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I. 


Janina ſah Falk nachdenklich an. 

Wie er ſich doch in der letzten Zeit verändert 
hatte. Dieſe Unruhe! Als erwarte er jeden Augen— 
blick irgend ein Unglück. Dann konnte er plötzlich auf 
eine ganze Stunde in eine ſonderbare Apathie ver— 
ſinken und Alles um ſich herum vergeſſen . . . Was 
fehlte ihm nur? Nein, er war nicht offen zu ihr. 
Er machte Ausflüchte. Er beruhigte ſie mit leeren 
Redensarten . .. Hin und wieder ſah jie fein Geſicht 
nervös aufzucken, dann machte er eine heftige Hand— 
bewegung und lächelte. Dies Lächeln — dies häßliche 
Lächeln hatte er aus Paris mitgebracht. 

Falk ſchien aufzuwachen. Er richtete ſich im 
Sopha auf, nahm ein paar Stücke Zucker und warf 
ſie in ein leeres Glas. 

— Haſt Du heißes Waſſer? 

— Du ſollteſt nicht ſo viel Grogk trinken, Erik, 
Du wirſt davon noch unruhiger. 

— Nein, nein, im Gegentheil. Er ſchien unge— 
duldig zu ſein. 

Janina beeilte ſich, das Waſſer zu bringen. 
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Falk bereitete ſich bedächtig den Grogk. Er jah 
ſie an: ſie war ſo eifrig, als wollte ſie's wieder gut 
machen, daß ſie ihm zu widerſprechen wagte. Er wurde 
ſehr freundlich: 

— Nein, im Gegentheil. Das beruhigt mich. Es 
ſind meine ruhigſten Stunden hier bei Dir... So 
zu ſitzen und ein Glas nach dem andern zu trinken .. . 
Ja, hier bei Dir... 

Er ſchwieg plötzlich. Er ſchien überhaupt an etwas 
ganz Andres zu denken. 

— Du haſt Dich ſehr verändert, ſeitdem Du aus 
Paris kamſt. 

— Findeſt Du? 

— So warſt Du früher nicht. Du biſt ſo un— 
ruhig geworden und ſo nervös. 

Falk ſah ſie an, ohne zu antworten. Er trank, 
ſah ſie wieder an und lehnte ſich im Sopha zurück. 

— Es iſt doch ſonderbar, wie gut Du biſt. Er 
ſprach mit freundlichem Lächeln. Mir iſt ſo wohl 
bei Dir. 

— Iſt es wahr? 

— Ja, ich komme ja immer zu Dir zurück. 

— Ja, wenn Du müde geworden biſt ... Oh, 
Erik, es war nicht gut, mich drei Jahre hindurch hier 
in dieſer furchtbaren Qual zurückzulaſſen. Nicht ein 
Wort haſt Du mir geſchrieben. 

— Ich wollte, daß Du mich vergeſſen ſollteſt. 

— Dich vergeſſen! Nein, das kann man nicht. 

Er ſah ſie ſchweigend an. Es trat eine lange 
Pauſe ein. sad mtj 
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— Sag' mir nur, Jania — er wurde plötzlich 
ſehr lebhaft — ſag' es nur aufrichtig: iſt zwiſchen Dir 
und Czerski nichts vorgekommen? Sei ganz ehrlich, Du 
weißt doch, wie ich darüber denke ... 

— Wir waren fo gut wie verlobt . . . Aber wa— 
rum frägſt Du danach? Ich habe Dir doch ſchon 
hundertmal daſſelbe erzählt. 

— Nun, die ganze Sache intereſſirt mich ſehr, 
und ich bin ſo vergeßlich. Dein Bruder hat es ge— 
wünſcht? 

— Ja, ſie waren die beſten Freunde. 

— Und Du? 

— Ich hatte nichts dagegen. Dich hatte ich ganz 
aufgegeben. Er war ſehr gut zu mir. Worauf 
ſollte ich denn warten? Ich hatte große Achtung vor 
ihm... 

— Wenn er nicht eingeſperrt wäre, würdeſt Du 
jetzt eine ehrbare Hausfrau fein... Hm, bm... 
Bin wirklich neugierig, wie Dich das kleiden würde . . . 

Janina antwortete nicht. Sie ſchwiegen eine Weile. 

— Haſt Du ihn im Gefängniß beſucht? 

— Ja, Anfangs ein paar Mal. 

— Und Dein Bruder iſt glücklich über die Grenze 
gekommen? 

— Das weißt Du ja. 

— Hm, bm... Falk ſtand unruhig auf und 
ging ein paar Mal auf und ab. 

— Haben ſie jemals über mich geſprochen? 

— Wer? 
— Nun Dein Bruder und Czerski. 
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— Natürlich, ſehr oft. Du haft ja an Czerski 
Geld geſchickt? Haſt Du das vergeſſen? 

— Und wußten ſie etwas über unſer Ver⸗ 
hältniß? 

— Nein! Ich habe immer gethan, als hätt' ich 
Dich nie gekannt. Ich hatte Angſt vor den Beiden. 
Sie ſind ſo fanatiſch. 

— Sie wußten alſo gar nicht, daß Du mich früher 
kannteſt? 

— Nein. Aber haft Du nie mit meinem Bruder 
in Paris über mich geſprochen? Er war doch öfters 
bei Dir. 

Falk rieb ſich die Stirn. 

— Ja, er kam ab und zu; aber wir ſprachen faſt 
immer über die Agitation ... Ja doch: er hat mir 
einmal erzählt, daß er eine Schweſter habe und daß 
ſie ſich bald verheirathen ſolle; übrigens fuhr ich ja 
bald von Paris weg . .. Nun, laſſen wir das. 

Wieder ging er unruhig herum. 

— Du, Erik, haſt Du Dich niemals nach mir 
geſehnt? 

Er lächelte. 

— O ja, manchmal. 

— Nur manchmal? 

Er lächelte wieder. 

— Ich kam ja wieder zurück. 

— Aber Du liebſt mich nicht. 

Ihre Stimme zitterte. 

— Ich liebe Niemanden, aber nach Dir hab' ich 
mich geſehnt. 
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Er ſah fie an, ihr Geſicht zuckte. Sie würde wohl 
jeden Augenblick in Thränen ausbrechen. 

Falk ſetzte ſich neben ſie hin. 

— Hör' mal, Jania, ich darf nicht lieben. Ich 
muß haſſen, wenn ich liebe. 

— Haſt Du jemals geliebt? 

— Ja, einmal. Und ich haßte das Weib, das 
ich lieben mußte. Nein, ſprechen wir nicht darüber. 

Er wurde ernſt. Der Gedanke an ſeine Frau 
quälte ihn. 

— Nein, nein. Man iſt nicht frei, wenn man 
liebt. Das Weib drängt ſich zwiſchen Alles hinein. 
Man muß tauſend Rückſichten nehmen, man muß ſie 
nehmen, man muß auch daſſelbe Schlafzimmer haben 
— nun, das iſt ja nicht gerade nöthig, aber — nun, 
ja, Du verſtehſt mich ... Ich muß frei ſein, jedes 
Gefühl, das meine Freiheit beengt, haſſe ich, o, ich 
kann es Dir nicht ſagen, wie ich es haſſe. 

Er nahm ihre Hand und ſtreichelte ſie mechaniſch. 

— Es iſt doch ſonderbar, Jania, daß Du mich 
ſo liebſt. 

— Wieſo? 

— Ich bin ja jo kalt hier — hier . . . er zeigte 
auf ſeine Stirn. 

Janina ſchluckte die Thränen hinunter. 

— Du genügſt mir ſo. Ich will Dich nicht an— 
ders haben. Ich verlange nichts mehr von Dir. 

— Das iſt gut. Deswegen fühl' ich mich ſo wohl 
bei Dir. 

Er ſchwieg lange, dann richtete er ſich plötzlich auf. 


— Glaubſt Du, daß ich lieben kann? 

— Früher vielleicht. 

— Aber wenn ich jetzt, jetzt, verſtehſt Du, Jeman— 
den liebte, wenn ich ihn ſo liebte, daß dieſer Menſch 
— dieſes Weib mir zu einer Art Schickſal würde? 

Janina ſah ihn mißtrauiſch an. 

— Wenn ich dies Weib alſo ſo liebte, daß ich 
nicht einen Tag ohne ſie leben könnte? 

Sie ſchrak auf. 

Falk ſah ſie lange an, beſann ſich plötzlich und 
lachte auf. 

— Gott, biſt Du ein Kind! Wie Du mich an— 
ſtarrſt! 

Janina ſah ihn mit wachſender Unruhe an. Was 
ſagte er? Was wollte er? 

— Erik, ſag' mir offen, was Dir fehlt. Glaubſt 
Du, ich ſehe nicht, daß Du leideſt und daß Du es 
mir verbergen willſt? 

Ihre Augen füllten ſich mit Thränen. 

Falk wurde ſehr lebhaft. 

Es ſei ſehr dumm von ihr, daß ſie ſich damit 
quäle. Er habe gar nichts auf ſeinem Herzen. Er ſei 
im Gegentheil lange nicht ſo froh geweſen. Er kenne 
jetzt kaum, was Leiden heiße. Nein, nein . .. Er habe 
nur vielleicht ein wenig Luſt, andere Menſchen zu 
quälen. Das thue er nämlich ſehr gerne, er habe ein 
grenzenloſes Bedürfniß nach Liebe, und die empfinde 
er dann am intenſivſten, wenn er die Menſchen quäle. 
Oh, er könne ſie noch ganz anders auf die Folterbank 
ſpannen, nur um in ihrer Qual dieſe heiße hingebende 
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Liebe jo ganz heftig flackern zu ſehen. Er könne ihr 
dann das unglaublichſte Zeug vorreden, daß er zum 
Beiſpiel verheirathet ſei, daß er bereits ein Kind habe 
und daß ihr Kind als Baſtard zur Welt gekommen ſei. 
Könne ſie denn dieſe Inſtinkte nicht verſtehen? Im 
Uebrigen ſolle ſie ihn nicht gar zu ernſt nehmen. Er 
pflege nicht immer ſeine fünf Sinne beiſammen zu 
haben. 

Aber Janina ließ ſich nicht beruhigen. 

— Nein, nein, lieber Erik, ich verſtehe ſehr gut, 
was Du meinſt, aber es iſt nicht ſo bei Dir. Ich 
kann es ſehr gut unterſcheiden . . . Sie dachte eine 
Weile nach. 

— Sag mal, macht Czerski Dich ſo unruhig? 

Falk horchte auf. 

— Czerski? Czerski? Hm... Ja, ich werde wohl 
viele Unannehmlichkeiten haben. 

— Wieſo? 

— Nein, nicht gerade Unannehmlichkeiten .. . aber . .. 
Falk brach plötzlich ab. — Er ſaß wohl anderthalb 
Jahre im Gefängniß? 

— Ja beinahe. 

— Sonderbar, daß er jetzt gerade freigelaſſen 
wurde ... 

Janina ſah ihn fragend an. 

— Warum iſt das ſonderbar? 

Falk ſah verwundert auf. 

— Hab' ich geſagt, daß es ſonderbar iſt? Ich 
habe an etwas ganz Anderes gedacht. Aber, was ich 
jagen wollte .. . er ſieht wohl ſehr ſchlecht aus ... 
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Nun, ja, natürlich . . . Hm, es thut mir leid um ihn. 
Er iſt ein äußerſt tüchtiger Kerl, nur fo tollkühn ... 
Jetzt wurde er wohl ganz und gar ein Anarchiſt. Das 
iſt ſelbſtverſtändlich . . . Hat er geweint? 

— Nein, er war ſehr ruhig. Er ſagte, er war 
darauf vorbereitet. Machte mir nur Vorwürfe, daß ich 
nicht mit ihm ganz ehrlich geſprochen hätte... Dann 
nahm er das Kind, ſah es lange an und fragte nach 
dem Vater. 

— Du haſt es ihm gejagt? Ja natürlich. Warum 
jolltejt Du es nicht. He, he . . . ich brauch' mich doch 
wohl nicht zu ſchämen, daß ich einem braven Bürger 
zum Daſein verhalf . . . He, be... ſiehſt Du, Jania, 
ich muß manchmal ſo nervös auflachen, aber es kommt 
daher, weil ich jo übermüdet bin .. . Das Leben iſt 
nicht ſo leicht, wie Du es Dir in Deinem jugendlichen 
Uebermuthe denkſt . . . Na, lach’ doch über den ſchönen 
Witz 

Aber Janina lachte nicht. Sie ſah grübelnd zu 
Boden. 

Falk wurde gereizt. 

Warum ſei ſie denn ſo traurig? Könne er denn 
wirklich nirgends hinkommen, ohne daß er traurige und 
betrübte Mienen präſentirt bekomme? 

Janina erſchrak über ſeine Heftigkeit. 

Er bezwang ſich und ſuchte einzulenken. 

— Der kleine Erik iſt doch geſund? Ja, jelbit- 
verſtändlich. Aber Du bit wohl noch ſehr ſchwach ... 
Hm, es iſt nicht leicht, ein Kind zu gebären. 

Er betrachtete ein Bild, das über dem Bette hing. 
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— Das Bild bajt Du damals mit mir ge 
zeichnet ... Hm . .. Erinnerſt Du Dich noch? Es 
war ſo furchtbar heiß: Du hatteſt eine ganz rothe 
Matroſenblouſe an und wenn Du ſo über dem Zeichen— 
brette lagſt . . . He, he, he . . . Damit fing es an . . . 

Janina ſah ihn ernſt an. 

— Es wäre doch beſſer, wenn ich Dich niemals 
getroffen hätte. 

— So? Warum denn? 

— Nein, nein ... ich weiß es nicht. Ich war 
ja mit Dir glücklich. 

— Aber? 

— Ich habe Angſt vor Dir. Ich weiß nicht, wer 
Du biſt, ich weiß nicht, was Du machſt. Ich kenne 
Dich jetzt ſchon ſeit zehn Jahren . . . Ja, zehn Jahre 
ſind es, ſeit ich Dich zuerſt jah . . . Ich war noch 
nicht vierzehn, ich war eine Zeit ja faſt täglich mit Dir 
zuſammen und ich weiß nichts, nichts von Dir. Ich 
glaube nicht, daß Du offen zu mir biſt . . . Manchmal 
iſt es mir, als kommen Deine Worte ſo ganz mecha— 
niſch, ohne daß Du genau weißt, was Du ſprichſt . . . 
Nein, nein, Du biſt nicht glücklich. Das iſt das Einzige, 
was ich von Dir weiß. Manchmal werd' ich ganz raſend 
vor Schmerz. Ich möchte in Dich hineinkriechen, um 
zu ſehen, was da in Dir vorgeht . . . Du liebſt mich 
ja gar nicht, Du ſagſt es auch offen, und doch muß 
ich Alles für Dich thun, ich weiß nicht warum. Ich 
bin wie ein kleines Kind zu Dir, ja willenlos wie ein 
zweijähriges Kind . . . Was tt denn an Dir? 

Falk ſah ſie lächelnd an. 


— Der ſtärkere Wille. 

— Vielleicht würdeſt Du mich lieben, wenn mein 
Wille ſtark wäre? 

— Nein. 

— Warum? i 

— Weil ich neben meinem Willen keinen andern 
dulde. 

Falk ging an's Fenſter. 

Die unheimliche Stille frappirte ihn. 

— Iſt es immer ſo ſtill hier? 

— Ja, in der Nacht. 

Er ſah auf den weiten asphaltirten Hof, vier 
Stockwerke von vier Seiten. Ein echter Gefängniß— 
hof. Gegenüber im zweiten Stock ſah er ein Fen⸗ 
ſter hell. 

Er ging an den Tiſch und goß ſich friſches Waſſer 
in's Glas. | 

— Es iſt merkwürdig, daß es Stefan gelang, über 
die Grenze zu kommen. Aber der arme Czerski mußte 
büßen. Bei Dir war wohl auch Hausſuchung? 

— Ja, aber man ließ mich in Ruhe. 

— Hm, hm. . . er thut mir ſehr leid ... Er 
liebte Dich wohl ſehr? 

Janina antwortete nicht. 

Falk ſah ſie an, trank haſtig und trat wieder an's 
Fenſter. 

— Nun muß ich gehen. 

Janina ſah ihn flehend an. 

— Geh' nicht, Erik, bleib’ heute bei mir, bleib... 

Er wurde unruhig. 
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— Nein, Mania, nein, bitte mich nicht darum. 
Verlange nichts von mir. Es iſt jo ſchön, wenn ich 
zu Dir kommen und wieder gehen kann, wann ich will. 

Janina ſeufzte ſchwer auf. 

— Warum ſeufzeſt Du, Jania? 

Sie brach plötzlich in Thränen aus. 

Er wurde ungeduldig, ſetzte ſich aber wieder hin. 

Sie faßte ſich mühſam. 

— Du haſt Recht. Geh' nur, geh' . . . Es war im 
Augenblick . . . Ich wurde plötzlich jo unruhig. Thu! 
immer, was Du willſt ... 

Ihre Stimme zitterte. Sie ſchwiegen lange. 

— Den Kleinen kann ich wohl jetzt nicht ſehen? ... 
Ich komme übrigens morgen oder übermorgen her. 

Er ſtand auf. 

— Schreibt Stefan Dir oft? 

— Selten ... 

— Merkwürdig, daß er nichts von unſerem Ver— 
hältniſſe wußte. Ich meine das frühere Verhältniß vor 
drei Jahren .. 

— Er war ja damals in Amerika. 

— Richtig! Gott, wie ich vergeßlich bin . . . Na, 
auf Wiederſehen . . . Ich werde vielleicht morgen wieder— 
kommen. 
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Kaum war er unten auf der Straße, als er 
Czerski auf ſich zukommen ſah. 

Beide blieben ſtehen und ſahen ſich ſtarr an. 

— Sie kennen mich wohl nicht? ſagte Czerski 
endlich. 

— Ich denke, Sie ſind Czerski. Sehr ſchön, ſehr 
ſchön, was wollen Sie von mir? 

— Das werden Sie bald erfahren. 

— So, ſo ... die Nacht iſt ſehr ſchön, wir 
können ja zuſammen ſpazieren gehen, obwohl ich viel 
lieber allein gehen möchte. 

Sie gingen lange neben einander, ohne ein Wort 
zu ſagen. Falk war ſehr unruhig und rang nach 
Faſſung. 

— Alſo ſagen Sie mir endlich, was Sie von mir 
wollen. 

— Was ich von Ihnen will? Ja ſehen Sie, Sie 
wiſſen natürlich, daß ich mit Janina verlobt war? 

— Nein, das weiß ich gar nicht. Ich habe heute 
erfahren, daß Sie ſo gut wie verlobt waren, aber nicht 
verlobt. 


PT 


— Ja, meinetwegen jo gut wie verlobt. Aber das 
gehört gar nicht zur Sache. Janina hatte das Recht, 
zu wählen, und ſie hat gewählt. 

— Ja, natürlich. Das war ihre Sache. 

— Ja, ja, das war ihre Sache, wiederholte Czerski 
zerſtreut und ſchwieg. — Aber ſagen Sie nur, Herr 
Falk, Sie ſind verheirathet? 

Falk zuckte auf und blieb ſtehen. 

— Was geht Sie das an? 

— Es geht mich eigentlich nichts an, oder ja 
doch, es geht mich ſehr viel an. Ich will nicht davon 
ſprechen, daß Sie mein Glück zerſtört haben, nein, ich 
komme gar nicht in Frage, aber Sie haben das Mädchen, 
das ich geliebt habe, geſchändet, ja geſchändet, ſo ſind 
nun einmal unſere ſozialen Verhältniſſe. Wie kommen 
Sie dazu, Sie als verheiratheter Menſch, dies arme 
Mädchen zu verführen und zu ſchänden? 

Falk lachte zyniſch. 

— Wie man dazu kommt? Herr Gott, ſind Sie 
ein naiver Menſch! Die Frage, die Sie mir vorlegen, 
iſt alt wie die Welt. He, he, wie man dazu kommt? 
Ich habe mir ſelbſt die Frage mindeſtens tauſendmal 
geſtellt . .. 

Czerski ſah ihn finſter an. 

— Sie ſind ein ſchmutziger Menſch, ein Schurke 
ſind Sie. 

Falk lachte freundlich. 

— Aber ſind wir das nicht Alle? Sind Sie 
etwa kein Schurke? Uebrigens ſind Sie ein ſonderbar 
unverſchämter Menſch. Ich möchte Ihnen ſehr gerne 
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eine Ohrfeige geben, wenn ich nicht zu ſchlaff dazu 
wäre. Gehen Sie zum Teufel und laſſen Sie mich in 
Ruhe. 

— Laſſen Sie nur Ihre ritterlichen Anwandlungen 
bei Seite. Es könnte Ihnen ſonſt ſehr ſchlimm er— 
gehen. Aber ich habe eine moraliſche Verpflichtung 
Janina gegenüber, und ſo muß ich wiſſen, was Sie 
nun zu thun gedenken. Nein, es geht mich nichts an, 
was Sie thun wollen, Sie müſſen ſo handeln, wie 
ich will. 

Falk blieb ſtehen, ſah Czerski mit höchſtem Er- 
ſtaunen an und fing dann an laut zu lachen. 

— Hören Sie, Czerski, haben Sie im Gefängniß 
Ihren Verſtand verloren? Ich würde mich gar nicht 
darüber wundern, ich würde es ſehr begreiflich finden... 
He, he, man muß doch ſonderbar fixe Ideen kriegen in 
dieſer ſcheußlichen Einſamkeit. Sie haben doch eine 
Zelle für ſich gehabt? Ich muß thun, was Sie wollen! 
Ha, ha, ha 

— Ja, Sie müſſen thun, was ich Ihnen befehle. 

— So, ſo, Sie fangen an, gemüthlich zu werden. 
Bien! Alſo, was befehlen Sie? 

— Sie müſſen Janina heirathen. 

— Aber Sie wiſſen ja, daß ich verheirathet bin. 
Es giebt ja ein Geſetz, das die Bigamie beſtraft, wiſſen 
Sie es nicht? Haben Sie alle bürgerlichen Inſtitutionen 
im Gefängniß vergeſſen? 

— Sie müſſen ſich von Ihrer Frau trennen und 
Janina heirathen. 

Falk blieb ſprachlos ſtehen und gerieth in Wuth. 
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— Sind Sie denn verrückt geworden? Er konnte 
nichts mehr herausbringen. 

— Nein, ich bin nicht verrückt geworden, aber ſo 
viel ich auch darüber nachgedacht habe, find' ich keinen 
andern Ausweg. Sie müſſen es thun, ich werde Sie 
zwingen dazu. Ihre Frau wird Ihnen keine Schwierig— 
keiten machen. Ich glaube nicht, daß ſie mit Ihnen 
weiter leben will, wenn ſie erfährt, daß Sie eine 
Maitreſſe haben. 

Falk erbebte innerlich ſo heftig, daß er Mühe 
hatte, weiter zu gehen. Seine Kniee wurden ſchwach, 
er blieb ſtehen und ſtarrte Czerski ſprachlos an. Dann 
ging er langſam weiter. 

— Warum wollen Sie das thun? Fall huſtete 
auf und faßte ſich mühſam. 

— Weil es der einzige Ausweg iſt. 

— Sie irren ſich, Czerski, ich werde nicht thun, 
was Sie wollen. Sie können mich auch nicht zwingen 
dazu 

Falk ſprach ſehr ernſt und ruhig. 

— Alles, was Sie durch Ihren Plan erreichen, 
iſt, daß Sie mich und meine Frau zerſtören. Ihr 
ganzer Plan iſt darauf aufgebaut, daß meine Frau 
mich verlaſſen wird, und das iſt richtig. Daran zweifle 
ich nicht einen Augenblick. Aber die Konſequenz, die 
Sie daraus ziehen, iſt ganz falſch. Ich werde niemals 
Janina heirathen ... 

— Warum? 

— Weil Sie nicht die Satisfaktion haben ſollen, 
daß ich unter Ihrem Drucke gehandelt habe. Thun 
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Sie, was Sie wollen, es ſteht Ihnen natürlich frei, 
aber ich wiederhole, ja ich verſichere Ihnen mit meinem 
Ehrenwort, daß ich Janina nie heirathen werde. Sie 
erreichen nichts dadurch, im Gegentheil: ich werde mich 
natürlich an Ihnen rächen. Die Mittel ſind mir voll— 
kommen gleichgiltig. Ich halte nämlich ſehr viel vom 
Gotteswort: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Sehen Sie, 
Sie gehören der ſozialdemokratiſchen Partei an. Aber 
man traut Ihnen nicht, Sie gelten eigentlich als Anar— 
chiſt. Und Sie wiſſen, daß für die Sozialdemokraten 
jeder Anarchiſt ein Polizeiſpitzel iſt. Daß Sie im Ge— 
fängniß waren? O Gott, das hat nichts zu bedeuten. 
Um die logiſchen Konſequenzen einer ſolchen Lappalie 
kümmern ſich die Sozialdemokraten nicht. 

Czerski ſah ihn geſpannt an. Falk lachte bos⸗ 
haft, aber innerlich kochte es in ihm vor Raſerei und 
Unruhe. 

— Sie wiſſen, daß ich der Vorſitzende des Zentral- 
komitees bin. Sie wiſſen auch, daß man zu mir ein 
unbegrenztes Vertrauen hat. Aber man weiß ſehr 
wenig von Ihnen. Sie haben ſogar einen mächtigen 
Feind in der Partei, der Sie verleumdet und ver- 
dächtigt . . . ja, es iſt Kunicki, Sie wiſſen es ja, Sie 
waren ſo unvorſichtig, ſeinen Ausſchluß aus der Partei 
wegen der Duellgeſchichte zu beantragen . . . Nun hören 
Sie . . . Falk blieb ſtehen ... He, he... Sie ſcheinen 
ſehr geſpannt zu ſein. Ja, ich verſtehe es. Alſo ich 
könnte ein Wort ſagen, wenn man mich nach Ihnen 
fragt, nur ein Wort, eigentlich kein Wort. Ich brauchte 
nur die Brauen hochzuziehen, mit den Achſeln zu 
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zucken, den Kopf bedenklich zu ſchütteln . . . Sie wiſſen, 
daß ſo etwas im Parteileben eine koloſſale Bedeu— 
tung bat... 

— Das wäre eine Schurferei, ſchrie Czerski in 
höchſter Wuth. 

— Warum denn? Falk ſah ihn kalt an. — Ich 
kenne Sie nicht. Ich habe Ihnen allerdings oft Geld 
zur Agitation geſchickt. Aber auch darin ſpricht der 
Schein gegen Sie. Alles mißlang Ihnen. Sie wollten 
den Büchertransport über die ruſſiſche Grenze leiten, 
die Bücher wurden aufgegriffen, Sie waren auch ſo 
unvorſichtig, die Arbeiter einmal zur Gewaltthätigkeit 
zu reizen, was ja ſonſt nur ein agent provocateur 
thut ... 

Czerski ſchien ſich auf Falk losſtürzen zu wollen. 

Falk lächelte. 

— Laſſen Sie das, lieber Czerski. Ich habe zu 
Ihnen ein unbedingtes Vertrauen. Ich kenne keinen 
Menſchen, dem ich mehr vertraue. Ich will Ihnen 
nur klar machen, daß ich mich auf jeden Fall rächen 
würde. 

— Sie ſind ein Schurke, ſchrie Czerski heiſer. 

— Ja, das haben Sie ſchon einmal geſagt, und 
ich habe Ihnen darauf geantwortet, daß ich dieſen 
Ehrentitel auch Ihnen beilege. Uebrigens ereifern Sie 
ſich nicht, ſonſt ziehen Sie den Kürzeren. Ich war eine 
Zeit ſo faſſungslos, daß ich glaubte, ich würde in die 
Kniee ſinken, jetzt bin ich ganz ruhig und überlegen. 
Sie ſind auch unvorſichtig mit den Worten. Sie 
ſprachen von Befehlen und Zwingen . . . Das war 
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zu hoch gegriffen. Sie wußten ja ſehr gut, daß ich 
nicht gezwungen werden kann . .. Gehen Sie doch 
nicht, wir können ja ſehr ruhig ſprechen, für mich iſt 
die Geſchichte mindeſtens ebenſo wichtig, wie für Sie. 
Ich kann Sie ja ebenſogut ein Stück begleiten, he, 
. 

— Ich will mit Ihnen nichts zu thun haben, 
ſagte Czerski finſter, blieb aber ſtehen. 

Sie ſtanden dicht unter einer Laterne. 

Falk wurde ſehr ernſt. 

— Hören Sie, Czerski, Sie ſind es mir ſchuldig, 
mich jetzt anzuhören. 

— Ich habe Ihnen ja geſagt, was ich thun will. 

— Aber verſtehen Sie nicht, daß es Wahnſinn 
iſt? Sie ſehen übrigens ganz krank aus. Ich habe 
Sie vor zwei Jahren auf dem Kongreß geſehen. Ver— 
ſtehen Sie nicht, daß es Wahnſinn iſt? Sie erreichen 
nichts dadurch. Gar nichts. Sie zwingen mich zu 
einem Verbrechen. Ha, ha, ha . . . Nein Czerski, Sie 
find ein ſchlechter Pſychologe . . . Sie find eigentlich 
ein wenig befangen mir gegenüber, wir hatten zu viel 
mit einander zu thun . . . Glauben Sie nur ja nicht, 
daß ich Sie bitten will. Laſſen Sie ſich nur ja nicht 
beirren in Ihren Entſchlüſſen. Sie ſind übrigens ein 
dummer Menſch. 

Nun fing er an boshaft zu lachen und ſtellte 
ſich ganz breit vor Czerski hin, der ihn mit ene 
lich abweſenden Augen anſtarrte. 

— Sie kamen da über eine ganz plumpe Ge⸗ 
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Glauben Sie wirklich, daß ich im Stande wäre, Sie 
als einen unſicheren Menſchen zu denunziren? 

Er wurde wieder ernſt und plötzlich ſehr matt. 

— Uebrigens bin ich gar nicht das Zentralkomitee. 
Eure ganze Partei iſt mir ebenſo gleichgiltig, wie Sie 
mit Ihren knabenhaften Vorſätzen . . . 

Czerski ſchrak plötzlich hoch. 

— Alſo Sie lieben gar nicht Janina? 

Falk ſah ihn erſtaunt an. 

— Nein. 

— Hören Sie, Falk, Sie haben ſchurkenhaft ge— 
handelt, ich hätte es nie von Ihnen geglaubt. Ich 
hatte eine grenzenloſe Achtung vor Ihnen . . . Sie 
waren der einzige Menſch neben Janinas Bruder . .. 
Er brach ab und grübelte weiter. 

Falk wurde ſehr erregt. 

— Es thut mir unendlich leid, daß ich auf dieſe 
Weiſe in Ihr Leben eingreifen mußte ... 

Czerski unterbrach ihn plötzlich. 

— Und Sie wollen mit dieſer Lüge weiter leben? 
Wollen Sie weiter Ihre Frau belügen? 

Falk ſah ihn erſtaunt an. 

— Lieber Czerski, Sie wollen ſich nun plötzlich 
zum Richter über mich aufſchwingen. Das iſt ganz 
lächerlich. Ich ſchulde keinem Menſchen Rechenſchaft 
über das, was ich thue, am wenigſten Ihnen ... 
Uebrigens haben wir genug geſprochen. Thuen Sie, 
was Sie wollen . . . Sie ſind ein braver Menſch, 
und vielleicht kein Schurke, freut mich ungemein, einen 
Nicht⸗Schurken geſehen zu haben . . . Aber jetzt gute 
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Nacht . . . Er wurde plötzlich raſend. — Gehen Sie 
ſchlafen, Czerski! Er war ganz außer ſich vor Wuth. 
Gehen Sie ſchlafen, ſag' ich Ihnen! 

Czerski ſah ihn verächtlich an. 

Eine Schutzmannpatrouille ging vorbei und muſterte 
ſie aufmerkſam. 

— Gehen Sie ſchlafen! ſchrie ihm Falk noch ein— 
mal zu und ging langſam die Straße entlang. Er 
war wie gelähmt. Die künſtliche Faſſung verſchwand 
plötzlich und die Unruhe wuchs ſo ſtark, daß ſein Herz 
ſich wie in einem Krampfe zuſammenſchnürte und kalter 
Schweiß ihm auf die Stirne trat. 

Dann ging er ſchneller und ſchneller, bis er ganz 
erſchöpft wurde. | 

— Jetzt kommt es. Ja, jetzt kommt es ſicher. 
Das Rad kam in's Rollen und es wird unabläſſig 
weiter rollen .. . Ja, natürlich. Dieſer Wahrheits⸗ 
fanatiker wird ſich nicht abhalten laſſen. 

Falk wollte die Gefahr überdenken, aber ſein 
Gehirn war müde, nur die Vorſtellung des Ver⸗ 
derbens, des Zerſtört-Werdens beherrſchte ihn mit un⸗ 
ſagbarer Qual. | 

Ein Weib ging haſtig vorbei, und hinter ihr liefen 
zwei betrunkene Studenten. 

— Die Hunde! Nein, wie das Alles ekelhaft iſt, wie 
ekelhaft! Nein, zum Donnerwetter! Das iſt ja uner⸗ 
hört idiotiſch, ſein ganzes Leben für ein paar Sekunden 
thieriſchen Genuſſes einzuſetzen. Das ganze Leben? 
Er lachte höhniſch. Nein, zum Teufel, man ſetzt ja 
nur ein paar Sekunden für ein paar neue Sekunden 
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auf's Spiel... . Ha, ha, ha ... Ein Weib löſt das 
andre ab... Vive la reine... 

Er blieb auf einer Brücke ſtehen und ſtarrte vor 
ſich hin. Er war wie blind geworden, aber nach und 
nach ſah er eine ungeheure ſchwarze Maſſe wuchtig 
und majeſtätiſch über den ganzen Himmel emporwachſen, 
und nach und nach erkannte er die gewaltigen Formen 
des Bahnhofs. Hin und wieder hörte er einen ſchrillen 
Pfiff der Lokomotive, die unter der Brücke rangirte. 
Er ging auf die andere Seite der Brücke. Vor ihm 
dehnte ſich das weite Terrain der Bahnhofsanlage. 
Er ſah die ungeheure Anzahl von Lichtern an den 
Schienen entlang, er ſah die verſchiedenfarbigen Signal— 
laternen, er ſtarrte hin, bis alle Lichter in einen großen, 
zitternden Regenbogen, nein, eine große tauſendfarbige 
Lichtſonne zuſammenfloſſen . . . 


III. 


Als Falk nach Hauſe kam, ſaß Iſa halbausgekleidet 
auf ihrem Bette und las. 

— Endlich biſt Du gekommen! Sie kam ihm ent⸗ 
gegen. Oh, wie ich mich nach Dir geſehnt habe. 

Falk küßte ſie und ſetzte ſich auf den Schaukelſtuhl. 

— O, wie ich müde bin! 

— Wo warſt Du denn? 

— Ich war mit Iltis zuſammen. 

— Haſt Du was Neues gehört? 

— Nein, nichts von Bedeutung. 

— Du biſt jo blaß, Erik? 

— Ich habe ein wenig Kopfſchmerzen. 

Iſa ſetzte ſich neben ihn auf einen Stuhl, nahm 
ſeinen Kopf in beide Hände und küßte ihn auf die 
Stirn. 

— Du bleibſt jetzt immer ſo lange weg, Erik. 
Es iſt ſo unangenehm, den ganzen Abend allein zu ſitzen. 

Falk ſah ſie an und lächelte, | 

— Ich muß mich jetzt allmählich von Dir eman- 
zipiren. 

— Warum? 
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— Nun, wenn Du mir plötzlich weglaufen ſollteſt ... 

— Oh, Du! Sie küßte ihn noch heftiger. 

Falk ſtand auf, ging nachdenklich im Zimmer auf 
und ab, blieb dann vor ihr ſtehen und betrachtete ſie 
lächelnd. 

— Worüber denkſt Du ſo nach? 

— Du biſt doch ſehr ſchön, Iſa. 

— Haſt Du es nicht früher geſehen? 

— Ja, natürlich. Aber es iſt doch ſeltſam, daß 
ich Dich nach einer vierjährigen Ehe noch immer ſo 
jchön finde, wie am erſten Tage. 

Iſa ſah ihn glücklich an. 

— Du, Iſa, wir haben doch ſehr glücklich zu— 
ſammen gelebt. 

— Oh, ich war ſo glücklich, und ich bin ſo glück— 
lich, ich habe ein ſo ſtarkes, ein ſo frohes Bewußtſein 
von Glück . . . Manchmal bekomme ich Angſt, daß es 
nicht lange dauern ſollte dies große Glück . . . Aber 
das iſt natürlich lächerlich, jo ein Weiberaberglaube . .. 
Ich weiß ja, daß Du mich immer lieben wirſt, und 
dann brauch' ich nichts mehr, dann kann ich mich ja 
nie unglücklich fühlen. Selbſt wenn Du ſo nervös 
biſt, wie jetzt, und ganze Tage ausbleibſt, macht es 
nichts . . . Es tt eigentlich jo jchön, jo zu ſitzen und 
an unſere Liebe zu denken. 

Sie ſchwieg einen Augenblick. Falk ging herum 
und ſah ſie von Zeit zu Zeit unruhig an. 

— Und Deine Liebe iſt jo ſchön, jo ſchön ... 
Ich denke ſo oft daran, daß ich die Erſte bin, die Du 
geliebt haſt, ich weiß auch, daß kein anderes Weib für 
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Dich exiſtirt, und das macht mich jo ſtolz, Du ver- 
ſtehſt vielleicht nicht dies Gefühl ... 

— Ja, ja, ich kann es mir denken. 

Sie ſah ihn lächelnd an. 

— Nicht wahr, Erik, Du haſt doch nie, ſeitdem 
Du mich getroffen Bajt, ein Weib jo angeſehen, fo ... 

— Wie? 

Sie lachten ſich beide an. 

— Nun jo, wie es ich glaube im Neuen Teſta— 
mente ſteht von dem Blicke, der beredter wie Worte 
begehren kann . . . Ha, ha, waren die Herren von dem 
Neuen Teſtament erfahren .. . Aber warum frage ich 
Dich danach, ich weiß es ja. 

— Bit Du ſo ſicher? 

Falk ſetzte eine geheimnißvolle Miene auf. 

— Ja, nichts iſt für mich ſo ſicher. 

— Hm, bm... Du mußt doch ein unglaubliches 
Vertrauen zu mir haben. 

— Ja, das hab' ich, ſonſt könnt' ich nicht ſo 
glücklich ſein. 

Falk ſah ſie aufmerkſam an. 

— Aber was würdeſt Du dazu ſagen, wenn ich 
Dich doch betrogen hätte? 

Sie lachte. 

— Du kannſt es ja nicht. 

— Aber wenn ich es doch gethan hätte? 

— Nein, Du haſt es nicht. 

— Aber ſetzen wir es voraus, ich hätte es unter 
ganz beſonderen Umſtänden gethan, unter Umſtänden, 
für die kein Menſch verantwortlich iſt. 


Sie wurde ein wenig unruhig und jah ihn an. 

— Sonderbar, wie Du ſo etwas vorausſetzen 
kannſt. 

Falk lachte. 

— Natürlich hab' ich es nicht gethan. Aber wir 
können ja doch einen ſolchen Fall rein pſychologiſch 
nehmen. Ich habe heute ſo viel darüber nachgedacht. 
Es intereſſirt mich. 

— Nun ja. 

— Alſo ſiehſt Du, Iſa, ich kann Dich zuweilen 
haſſen. Das hab' ich Dir oft geſagt. Ich kann Dich 
jo intenſiv haſſen, daß ich ganz von Sinnen bin. Ich 
haſſe Dich, weil ich Dich ſo lieben muß, weil alle 
meine Gedanken ſich auf Dich beziehen, weil ich nir— 
gends hingehen kann, ohne Dich beſtändig vor den 
Augen zu haben. 

— Aber das iſt ja eben ſo ſchön! Sie küßte 
ihn auf die Augen. 

— Nein, laß nur, Iſa. Hör weiter. Ich haſſe 
Dich zuweilen und liebe Dich gleichzeitig mit einer 
ſolchen Unruhe, daß ich davon ganz krank werden kann. 
Ich verſuche Dich loszuwerden. Es iſt kein Glück, ſo 
zu lieben ... 

Falk ſtand auf und redete ſich immer heftiger hinein. 

— Nun ſiehſt Du, man bekommt ſo eine rein 
phyſiſche Sehnſucht, dieſe Unruhe, dieſe Qual zu ver— 
geſſen. Man ſehnt ſich nach einem Ruhekiſſen . . . He, 
he — Ruhekiſſen, das iſt das Richtige . . . Er lächelte 
mit einer eigenthümlich ſchiefen Grimaſſe. Nun kennt 
man ein Weib von früher her. Ein Weib, das in 
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ihrer Liebe jo aufgegangen iſt, daß fie nur um biejer 
Liebe willen lebt. Man geht zu ihr, ohne fid etwas 
dabei zu denken, man geht ganz mechaniſch, weil man 
ſich plötzlich erinnert, daß das Weib doch noch exiſtiren 
müſſe. Ja: fie tft da und tt verrückt vor Glück... 
Ha, ha, ha . . . Du bekommſt einen jo ſonder⸗ 
baren Zug um den Mund, wenn Du ſo geſpannt zu⸗ 
hörſt, ganz wie kleine Mädchen in der Schule, wenn 
jie recht aufmerkſam ſind. Aber hör' nur. Ja, richtig ... 
Iltis, weißt Du, der verſteht ſich darauf. Er ſagte 
einmal, daß es einen Moment giebt, in dem jedes 
Weib ſchön wird. Und er hat Recht. Nun denk Dir: 
das Weib wird ganz verklärt, ſie wird ſo neu, ſo ſelt— 
ſam ſchön, ſie hat aufgehört, ſie ſelbſt zu ſein, es er— 
ſtrahlt in ihr etwas von der Ewigkeit des Natur⸗ 
zweckes ... 

Falk brach plötzlich ab und ſah ſie forſchend an. 

— Na und? 

— Und? Hm, Du weißt ja, was im Menſchen 
geſchehen kann, ohne daß man ſich deſſen recht bewußt 
wird ... 

Er ſtand wieder auf und ſprach ſehr ernſt: 

— Der Menſch iſt ja ſo wenig über das Thier 
hinausgegangen. Das Bischen Bewußtſein iſt ja nur 
dazu da, um etwas Geſchehenes zu konſtatiren ... Es 
kann ſo eine kleine Empfindung ſein, ſo ein winziges 
Pünktchen in der Seele. Man wußte früher nichts 
davon, gar nichts. Aber ſo wird dieſe Empfindung, 
dieſe winzige, losgelöſte Empfindung wach. Mit einem 
Ruck kann ſie zu einer rieſigen, maniakaliſchen Idee 
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auswachſen ... Es it vielleicht die Empfindung von 
einem Tropfen Blut, nicht wahr? Unter irgend einem 
Umſtand kann man die Sehnſucht bekommen, Blut zu 
ſehen, nein, nicht mehr Blut, ein Meer von Blut, eine 
Pfütze von zerfleiſchten, auseinandergeriſſenen Gliedern, 
weiß Gott was Alles . .. 

Er ſah plötzlich Iſa an und lachte auf. 

— Du haſt wohl Angſt, Iſa? 

— Nein, nein, aber Du biſt ſo ernſt geworden, 
und wenn Du ſprichſt, ſo weiten ſich Deine Augen, 
als ob Du ſelbſt Angſt hätteſt. 

— Angſt? . .. Ja, ich habe Angſt vor dieſem 
fremden Menſchen in mir . . . Aber hör' nur: man 
ſieht das Weib urplötzlich in dieſer verklärten Schönheit. 
In dieſem Augenblick taucht etwas wie Neugierde auf, 
eine brennende Neugierde, eine Gier, das Weib in ihrem 
Urgrunde zu faſſen. 

— Und? 

— Ja, man vergißt Alles, man gehört ſich nicht 
mehr. Etwas arbeitet ganz ſpontan in der Seele, es 
thut Alles auf eigene Fauſt. Man nimmt das Weib. 
Iſt es nicht furchtbar? fragte er plötzlich. 

— Ja, furchtbar. 

— Was würdeſt Du nun ſagen, wenn mir ſo 
etwas paſſirt wäre? 

— Nein, Erik, ſprich nicht ſo. Ich will nichts 
davon hören. Ich habe einmal darüber nachgedacht . . . 

Falk ſah ſie erſtaunt an. 

— Wann haſt Du darüber gedacht? 

— Nein, nein, ich habe eigentlich nicht ge— 
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dacht. Es flog mir nur jo plötzlich durch den Kopf 
einmal. 

— Wann, wann? 

— Als Du bei Deiner Mutter warſt und krank 
wurdeſt. Du weißt, damals hat ſich gerade das Mäd⸗ 
chen ertränkt. Aber Du biſt ja ſo blaß und Deine 
Augen werden ſo groß. Sonderbar, wie Deine Augen 
groß ſind. | 

Falk jah fie unverwandt an. 

— Was haft Du da gedacht? | 

— Ich bekam jetzt plötzlich einen ſo ſchmerzhaften 
Ruck von Angſt. | 

Falk ermannte ſich und ſuchte zu lächeln. 

— Wir erzählen uns ja auch jo ſchöne Schauer⸗ 
geſchichten ... Aber was haſt Du damals gedacht? 

— Ich ſaß neben Deinem Bett, ich war ſo müde 
und ſchlief ein. Als ich aufwachte, waren Deine Augen 
weit aufgeriſſen und ſtarrten mich ganz unheimlich an. 

— Davon weiß ich nichts. 

— Nein, natürlich nicht. Ich bin auch nicht ſicher, 
ob das Alles nicht ein Traum war. Aber da fuhr es 
mir mit einem Mal wie ein Blitz durch den Kopf: 
Gott, wenn das Mädchen Deinetwegen in's Waſſer ge— 
gangen wäre! | 7 REF, 

— Was meinſt Du? Sie war ja im Bad er⸗ 
trunken. Wie kamſt Du auf die Idee .? 

— Ich weiß nicht, wie ich darauf kam, ich war 
ſo nervös und ſo übermüdet, und da erzählte Deine 
Mutter, daß Du ſehr viel mit ihr zuſammen warſt. 

Falk wurde unruhig. | jł 
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— Sonderbar, was Du für Ideen bekommſt. 

— Ich konnte dieſe Gedanken nicht los werden. 
Ich habe ſo fürchterlich gelitten, weil ich wußte, daß 
ich dann gleich, ſogleich von Dir gehen müßte. Nicht 
eine Sekunde würd' ich dann bei Dir bleiben können. 

Falk blickte ſie ſtarr an: 

— Es wurde mir jetzt mit einem Male ſo un— 
endlich klar, daß Du dann gehen würdeſt. Nicht wahr? 
Sofort ... 

— Ja. | 

— Ja, ja, jo etwas verjteht man in einer Sekunde. 
Es lag da in der Art, wie Du ſprachſt, etwas ſo Un— 
heimliches ... 

— Was meinſt Du? 

— Sei nur nicht ſo ängſtlich. Falk lächelte. Aber 
es kam mir ſo vor, als ob mein Schickſal ge— 
ſprochen hätte. 

— Dein Schickſal? 

— Ja, verſtehſt Du, Du brauchſt eigentlich nicht 
zu jagen, was Du meinſt .. . Ja, ſieh nur: Du haft 
mir Anfangs nie geſagt, daß Du mich liebteſt, wir 
waren uns auch noch ganz fremd, aber ich hörte es 
an Deiner Stimme. Du ſprichſt nämlich ganz anders 
wie alle anderen Menſchen. Jetzt hab' ich es wieder 
gehört, ich meine, ich weiß nun ſo ſicher, was 
dann kommen würde. Ich weiß nicht, woher ich dieſe 
Sicherheit habe .. . Aber, was ſprechen wir darüber . . . 
Was macht mein großer Sohn? 

— Er war ſehr unruhig heute. Lief und ſchrie, 
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und als ich ihn fragte, warum er jo ſchreie, antwortete 
er: Ich muß, ich muß! 

— Sonderbar! Falk ging nachdenklich auf und ab. 
Das Kind iſt doch ganz merkwürdig nervös. Ja, er 
wird ſicher ein Genie werden; alle Genies haben heiße 
Köpfe und kalte Füße . . . Ha, ha, ha. Ihm müßte 
wohl auch eine kleine Hirnpartie ausgeſchnitten werden .. 
Ich glaube, jeder Menſch hat da eine Partie, die be— 
ſeitigt werden müßte, ja, ja — dann würden wir Alle 
sicut Deus werden . .. Aber jag 'mal, Jia: jo ein 
Genie iſt doch ein ſonderbares Thier, ſo wie ich zum 
Beiſpiel. Sieh' mich doch an: bin ich etwa nicht ein 
Genie? He, he, he . . . Nun iſt die menſchliche Raſſe 
jo degenerirt, auf fünfhundert Millionen find vierhundert 
neunundneunzig Cretins und Idioten. Sollte da nicht 
ein Genie die Verpflichtung haben, die Raſſe zu ver- 
beſſern? 

— Wodurch? 

— Nun natürlich dadurch, daß er möglichſt viele 
Kinder mit möglichſt vielen Weibern zeugte. 

— Aber Du haſt ja geſagt, daß die Kinder von 
Genies Idioten werden. 

Falk lachte. 

— Ja, Du haſt ein fabelhaftes Gedächtniß, aber 
intereſſant wäre es für unſern Janek, ſpäter einmal an 
lebenden Exemplaren die Eigenſchaften zu ſtudiren, die 
ſein großartiger Herr Papa hatte. In den eventuellen 
hundert Kindern, die ich an den eventuellen hundert 
Stellen haben könnte, müßten ſich ja die hundert liebens⸗ 
würdigen Eigenſchaften, deren ich mich erfreue, vererben. 
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— Nun faſelſt Du, lieber Erik. 

Iſa kleidete ſich langſam aus und machte ſich das 
Haar auf. 

— Nun gute Nacht, Iſa. Ich will noch heute 
arbeiten. 

— Erik, ich habe Angſt. Geh noch nicht. 

— Sei doch kein Kind . . . Ich habe ja nur 
darüber geſprochen, weil ich es vielleicht ſchreiben werde. 
Denk' an mich, dann wirft Du die Angſt vergeſſen. 

— Komm', küſſe mich. 

— Nein, ich will Dich nicht küſſen. Du biſt ſo 
verwirrend ſchön, und ich muß arbeiten . . . Gute Nacht. 


IV. 


Falk trat in ſein Arbeitszimmer, jegte ſich vor den 
Schreibtiſch hin, ſtützte ſeinen Kopf in beide Hände und 
ſtöhnte laut auf. 

Seine ganze Ruhe, die er ſo mühſam Iſa gegen— 
über bewahrt hatte, war verſchwunden und wieder fühlte 
er das Pochen und Bohren ſeiner Qual. Die Unruhe 
ringelte ſich wie ein ſpitzer ſcharfer Trichter in ſein 
Rückenmark hinein, ein Gefühl, als müſſe er nun aus— 
einanderfallen, wuchs ſchäumend in ihm empor; er 
ſprang auf, ſetzte ſich wieder hin, er wußte ſich 
keinen Rath. 

Es war ihm, als müßte nun Alles um ihn her 
einſtürzen, zuſammenbrechen, einſinken; er fühlte eine 
Orgie von Zerſtörungs- und Untergangsekſtaſe um 
ſich her. 

Und die ſchwüle Hitze der Sommernacht erdrückte 
ihn, breitete ſich ſtickig in ſeiner Lunge, er wurde ſo 
empfindlich, daß er kaum athmen konnte. 

Er riß das Fenſter auf und fuhr faſt entſetzt 
zurück. 

Der Himmel! Der Himmel! So hatte er ihn nie 
geſehen. Es war, als hätte er plötzlich die aſtronomiſche 
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Diſtanz wahrgenommen. Er jah die Sterne, als wären 
fie in eine millionenmal weitere Entfernung gerückt, 
größer, feuriger, wie rieſige, gangränöſe Brandflecken. 
Und der Himmel kam ihm ſo entſetzlich lebendig vor . . . 
Schweiß trat ihm auf die Stirn, und die Augen fühlte 
er ſchmerzhaft hervorquellen. 

Da faßte er ſich wieder. 

Und in einem Momente ſtürzte auf ihn ſein ganzes 
Leben mit einer viſionären Deutlichkeit. Eine Periode 
wickelte ſich nach der andern mit raſender Schnelligkeit 
ab. All das Furchtbare, Entſetzliche ſeines Lebens: ein 
Untergang nach dem andern, eine Zerſtörung nach der 
andern . .. So hatte er ſein Leben nur einmal geſehen, 
ja, damals, als er das arme Kind, dieſe Taubenſeele 
von Marit zerſtört hatte . . . huh, Marit, das war das 
Scheußlichſte. Dieſe zweckloſe Zerſtörung, dieſer Mord . .. 

Er kam plötzlich zum Bewußtſein und lachte boshaft. 

Zum Teufel! Bin ich denn ſenil geworden? Was 
geht mich ein Mord an, den die Natur begeht? Ha, 
ha, ha .. . Daß jie die Liebenswürdigkeit hatte, ſich 
zufällig meiner Wenigleit als eines Mordinſtrumentes 
zu bemächtigen, dafür ſollte ich nun leiden!? Nein! 
nein! das geht nicht. 

Er kam in Hitze. 

Verehrtes und von mir ſpeziell hochgeſchätztes 
Publikum — beiläufig geſagt, hätt' ich keine üble Luſt, 
Euch Allen auf die Köpfe zu ſpucken, aber das darf ich 
nur in Parentheſe — Gott wie geſchmackvoll! Alſo 
unglaublich hochgeehrtes Publikum: ich lehre Euch einen 
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neuen Kniff, einen ungemein nützlichen Kniff ... Es 
iſt eine Entſchleierung, ein Desavouement, ein neues 
Teſtament, ein neues Erlöſerheil . .. Am Anfang war 
die pfiffige, boshafte, teufliſche Natur ... Man hat 
Euch geſagt, ſie ſei gewaltig, unbekümmert, kalt und 
ſtolz, ſie ſei weder gut noch ſchlecht, ſie ſei weder Dreck 
noch Gold . . . Lüge, verehrtes Publikum, infame, 
lächerliche Lüge! Die Natur iſt boshaft, raffinirt bos- 
haft, verlogen, hinterliſtig . . . das tt die Natur! He, 
he, be . . . Natürlich ſperrt das verehrte Publikum 
ſeine Kauwerkzeuge auf, als ob ein vierſpänniger Heu— 
wagen einfahren ſollte . . . Ein geriebener Schlaumeier 
iſt die Natur, ein boshafter, ſchurkiſcher Teufel ... 
Was bin ich? Weißt du's? Weiß er es? Natürlich! 
Die Individualiſten, die klugen Leute, die ſich da in die 
Bruſt werfen und ſchreien: Ich bin Ich! O, die wiſſen 
es . . . die Individualiſten! 

Falk lachte höhniſch auf. 

Ich bin nichts, ich weiß auch nichts! O! es iſt 
furchtbar! Furchtbar iſt es! Nicht wahr, Iſa? Du 
biſt die Einzige, die das Furchtbare zu würdigen ver⸗ 
ſteht . . . Ich ſehe, daß ſich meine Bewegungen zu 
Handlungen kombiniren, ich höre mich reden, ich fühle 
gewiſſe Vorgänge in den Geſchlechtsorganen, und eine 
That iſt vollbracht! Was iſt geſchehen? Ein Unglück 
iſt geſchehen! Hi, hi, hi, hört Ihr den Teufel grinſen? 
Wer hat es gemacht? Ich?! Ich?! Wer bin ich? 
Was bin ich? 


Er kam in ein Verzweiflungsfieber. 
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Ich habe es nicht gemacht! Mein Gott, wie kann 
ich etwas hindern, das ſchon lange in mir vorbereitet 
war und nur auf eine Gelegenheit wartete, um hervor— 
zubrechen und unter ſeiner Lava Alles zu begraben! 
Wußt' ich etwas davon? Kann ich hindern, daß ſich 
ein Blick in meine Seele ſenkt und dort Kräfte wach— 
ruft, Kräfte, von deren Exiſtenz ich keine Ahnung hatte? 
Und dafür, daß etwas Unbekanntes in mir ein Unglück 
angeſtiftet hat, ſoll ich büßen, dafür ſoll ich von meinem 
Gewiſſen gefoltert werden? 

Liebe Natur, verſuch' deine boshaften, tückiſchen 
Kunſtgriffe an anderen Menſchen; ich kenne zu gut deine 
Kniffe und Schliche — nein! mich zu quälen, gelingt 
dir nie — nie! 

Er ſchenkte ſich ein großes Glas Kognak ein und 
leerte es auf einen Zug. 

Wie wundervoll Der die Sache ausgeklügelt hatte! 
Er wird zu meiner Iſa gehen und ihr einfach ſagen: 
Gnädige Frau, Ihr Mann iſt ein Schurke, er hat mit 
einem fremden Weibe den Anſtoß zu einer neuen gene— 
alogiſchen Linie, zu einer unechten Falklinie gegeben. 
Sie, gnädige Frau, werden ſich natürlich von ihm 
ſcheiden laſſen, damit Ihr Gemahl das Mädchen hei— 
rathen kann, wodurch beide Linien eine genealogiſche 
Echtheit erlangen. Ha, ha, ha... 

Aber, lieber Czerski, es fällt mir gar nicht ein, 
zwei echte Linien zu haben. 

Nun, dann werd' ich's trotzdem Ihrer Gemahlin 
ſagen, denn ich will Sie von der Lüge befreien, ich bin 
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ein Tolſtoj, ein Björnſtjerne-Björnſon, ich kämpfe für 
die Wahrheit ... 

Aber, lieber Czerski, verſtehen Sie nicht, daß die 
beiden Herren ſenile Philoſophen ſind, verſtehen Sie 
nicht, daß die Wahrheit zu einer blödſinnigen Lüge 
wird, ſobald jie Menſchen zerſtört? Verſtehen Sie 
nicht, daß es mir ein unendliches Glück wäre, zu Iſa zu 
gehen und ihr Alles zu ſagen, verſtehen Sie nicht, 
daß mir dieſe Lüge eine unendliche Qual bereitet, aber 
die Wahrheit mir noch eine tauſendmal größere 
bereiten, und außerdem noch Iſa zerſtören würde? 
Verſtehen Sie nicht, daß Wahrheit in dieſem Falle 
eine Idiotie, ein Blödſinn, eine ekelhafte Grauſamkeit 
wäre? 

Das verſtehen dieſe bornirten Gehirne natürlich 
nicht. Und das Unheil wird kommen. Iſa? Ja, Iſa 
wird gehen. Das tt ſicher. Sie wird einfach ber- 
ſchwinden . .. nein, jie wird mir noch die Hand zum 
Abſchied reichen, nein — vielleicht nicht, weil ich ſie 
durch die Andere beſchmutzt habe. Ja, ganz jo wird 
jie jagen... Aber was dann, was dann? 

Er zerbrach ſich den Kopf, als müßte er noth- 
gedrungen den Stein der Weiſen finden. 

Seine Kniee waren ſchwach e er fiel er⸗ 
ſchöpft auf das Sopha hin. 

Es war zweifellos. Das Andere in ihm hatte ihn 
zu Grunde gerichtet. Er fühlte ſich endlos erſchlafft, 
ſchwach und machtlos: | 

Die Macht der Umſtände haben den wiſſenden 
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Herrn Falk vernichtet, eben weil er wiſſend war. Aber 
wenn Herr Falk zu Grunde geht, ſo iſt es doch ganz 
anders, wie wenn z. B. ſich die kleine Marit in's Waſſer 
wirft, weil ſie ſich nicht dazu hergeben wollte, Mutter 
einer Falk'ſchen Seitenlinie zu werden. Es iſt roh gedacht, 
ſehr roh, aber dieſe Rohheit thut weh, und das iſt ein 
Genuß . . . Aber ja, geht Falk zu Grunde, fo kann er 
es kontroliren, den Zuſammenbruch von Etappe zu 
Etappe verfolgen, notiren, regiſtriren . . . 

He, he, be... die Natur hatte er nun gründlich 
entſchleiert. Das Gewiſſen hatte er auch gänzlich über— 
wunden ... 
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Wollen Sie wiſſen, weswegen, Sie Wahrheits— 
fanatifer? Sperren Sie nur Ihre Ohren gut auf, 
damit Sie den unſagbaren Umfang Ihrer Dummheit 
einigermaßen überſehen . . . Hören Sie nur auf meine 
Gründe, auf die Gründe des Wüſßküdei der die Natur 
entſchleiert hat. 

Die Natur zerſtört. Gut, ſehr gut! Um zu zer— 
ſtören, bedient ſie ſich verſchiedener Mittel und zwar 
erſtens der ſogenannten Naturgewalten. In dieſe Kate— 
gorie entfallen ihre Gemüthsblödigkeiten in Form von 
Blitzen, Stürmen, Waſſer- und Windhoſen u. ſ. w., u. ſ. w. 
A3 woeitens hat fie ſich als ein ganz hervorragend 
wirkſames Mordmittel die Bazillen auserkoren, eine 
prachtvolle und unglaublich ſchurkiſche Erfindung . . . 

Drittens, nein! kein Drittens! Ich bin kein 
Klaſſifikator, ich bin Philoſoph, folglich überſpringe ich 
eine niedliche Anzahl von den niedlichſten Mord- und 
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Marterwerkzeugen, wogegen die krampfhafteſte Erfin⸗ 
dungsſucht der Inquiſition zahm und vor Gott wohl⸗ 
gefällig erſcheinen muß, und gehe ſogleich zum Menſchen 
über.. 

Der Menſch! Erlauben Sie nur, daß ich tief 
Athem ſchöpfe, meine trockene Kehle mit Kognak er: 
friſche und ein wenig Nikotin meinem Magen zuführe. 

Alſo der Menſch! Homo sapiens in der Linné⸗ 
ſchen Syſtematik: ein ſelbſtthätiger Apparat, verſehen 
mit einer Regiſtrirungs- und Kontroluhr in Form 
des Gehirnes! 

Wunderbar! 

Jetzt, bitte, hören Sie nur gut zu. Ich ſetze mein 
Evangelium fort, mein großes Erlöſungswerk. 

Die Natur hat ſich ihrer ewigen, zweckloſen Morde 
geſchämt. Die Natur iſt verlogen und feig, ſie wollte 
die Schuld für ihre zweckloſen Morde von ſich abwälzen 
und hat dem Menſchen ein Gehirn gegeben. 

Wiſſen Sie, was ein Gehirn iſt? 

Ein ſehr ſchlechter, ausrangirter, unbrauchbarer 
Apparat. Denken Sie ſich einen ſchlecht funktionirenden 
Blutwellenſchreiber. Er wird das Steigen und Fallen 
des Pulſes natürlich aufſchreiben, aber falſch, ganz 
falſch. Man wird nur daraus erſehen, daß ein Senken 
und Fallen vorhanden iſt, aber nichts weiter. Sehen 
Sie, auf dieſe Weiſe erfährt auch das Gehirn, daß 
etwas in der Seele vorgeht, aber was? darüber erfährt 
es nichts. Kurz geſagt, wenn auch der Vergleich hinkt, 
und durchaus keinen Anſpruch auf Exaktheit erhebt, 
das Gehirn wird betrogen und belogen und erfährt 
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erſt ſpäter, nachdem es Geſchehenes ſummirt bat, daß 
es betrogen wurde. 

Aber damit iſt die raffinirte Grauſamkeit noch 
nicht zu Ende. 

Mit dem ſchlecht funktionirenden Gehirne iſt noch 
ein niedliches Zeug von Gewiſſen verbunden, Jahr— 
tauſende lang daraufhin dreſſirt, Qual zu verurſachen 
für die Sünden, die die Natur begeht. 

He, he, ein ganz unglaubliches Raffinement . .. 

Aber auch damit iſt die Sache nicht zu Ende. 

Durch einen eigenthümlichen Kniff hat es die 
Natur dem Tölpel von Menſchen eingebläut, daß es 
ein gewaltiger Vorzug ſei, Gehirn und Gewiſſen zu 
haben. 

Denn was unterſcheidet den Menſchen vom Thiere? 

Der Menſch weiß, was er thut ... 

Falk horchte. Wird ihn nicht bald ein Lach— 
krampf überwältigen? 

Der Menſch hat das Gehirn bekommen, auf daß 
er den Gott seilicet die Natur erkenne, ihm für ſeine 
Wohlthaten danke ... 

Nein! Ich muß aufhören. Sonſt lauf' ich wirk— 
lich Gefahr, Lachkrämpfe zu kriegen. 

Potz Tauſend! Iſt das ein raffinirter Schelmen— 
ſtreich. Sich für das Gehirn bedanken zu laſſen, und 
noch obendrein für das Gewiſſen, dieſen ſchönen Miſt— 
haufen, auf dem die Natur ihre Schurkereien abladet. 

Nein, nein! Ich bedanke mich für das Gehirn, 
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das Gewiſſen und dergleichen Wiſſensapparate. ©, ich 
will lieber zum Bazillen hinabſteigen. Er zerſtört 
ohne Qual und ohne Gewiſſensbiſſe. 

Der kluge Herr Profeſſor, der dem Menſchen den 
Uebermenſchen beibringen wollte! Nun! der müßte ja 
ſchon am zweiten Tage an ſeinem Ueberfluß von Ge— 
hirn und Gewiſſen zu Grunde gehen! 

Falk ſah ſich thatſächlich auf einer Bühne, das 
fand er durchaus nicht ſonderbar, im Gegentheil: ſehr 
angenehm. Er liebte es, bemerkt zu werden. Er hatte 
dann die Poſe eines bedeutenden Menſchen, nein, keine 
Poſe: nur ein ganz natürliches Auftreten von einem 
bedeutenden Menſchen, ganz ſo wie das Publikum einen 
bedeutenden Menſchen zu ſehen wünſcht. 

Uebrigens, verehrtes Publikum, begeh' ich den 
Blödſinn, die Natur zu perſonifiziren, und das iſt der 
erſte Schritt zur Bildung eines Gottes. — Er kicherte. 
Des Gottes, ha, ha, ha, den das liberale, freiſinnige 
Bürgerthum abgeſchafft hatte. Das freiſinnige Pub⸗ 
likum — o Gott, ich erſticke, — der deutſche Freiſinn 
mit zwanzig Plätzen im Reichstag. 

Nein! Wie er ſich köſtlich amüſiren konnte! 

Er ſchrak plötzlich zuſammen. Sonſt pflegte er ſich 
durch dergleichen Selbſtgeſpräche zu beruhigen, zu ver⸗ 
geſſen, aber diesmal gelang es ihm nicht. Im Gegen⸗ 
theil: die Unruhe packte ihn von Neuem, überraſchend, 
hinterrücks, mit neuer Heftigkeit. er. 

Aber zum Teufel, was denn? Was wird, was 
kann denn geſchehen? 

Er mußte es abſolut verhindern. Er durfte nicht 


6 3 


e. 


zu Grunde gehen. Noch nicht. Nein, er mußte Czerski 
zurückhalten, ihm die ganze Sache ausführlich klar 
machen, mit Gründen belegen, mit unbeſiegbaren Argu— 
menten auseinanderſetzen, daß er ſich völlig im Irr— 
thum befinde, wenn er ihn verantwortlich machen wolle. 
Das ſei lächerlich. Wolle er die Lüge ſtrafen, ſo müſſe 
er auf irgend eine Weiſe der Natur beizukommen ſuchen 
und fie ſchädigen ... Ja, er müſſe den dummen 
Czerski überzeugen, daß er allerdings als ein wiſſendes 
Werkzeug gehandelt habe, aber durchaus ohne jede Ver— 
antwortlichkeit ſei, etwa wie ein Bazill oder ſo etwas 
Aehnliches. 

Ja, klar machen, überzeugen .. . etwa in folgen— 
der Weiſe: 

Falk huſtete auf. Er ſah ſich deutlich Czerski 
gegenüber. Sonderbar dies Halluzinatoriſche ſeiner Ge— 
danken. Das iſt natürlich der Anfang vom Ende. 
Diagnoſtiſch ſehr werthvoll dieſe ausgeprägten Halluzi— 
nationen, die durchaus nicht beunruhigen. Sehen Sie, 
lieber Czerski, ich bin jetzt tauſendmal ruhiger wie vor 
ein paar Stunden . . . Ja, natürlich. 

Wieder trank er ein volles Glas. 

Sind Sie ungeduldig, Czerski? Nun, wir können 
anfangen. Ich beeile mich nicht, weil ich gewiſſe intime 
Dinge berühren muß, an die zu denken, durchaus 
kein Vergnügen iſt. 

Sie runzeln Ihre Stirn. Aber mein Gott, haben 
Sie denn gar kein Intereſſe an pſychologiſchen Ana— 
lyſen? Bedaure, bedaure . . . ich bin ein ganz enra- 
girter Seelenforſcher . . . He, he, he . . . Ich glaube, 
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ich habe alle meine Gemeinheiten, wie Sie meine Hand⸗ 
lungen zu benennen belieben, aus einer gewiſſen piy- 
chologiſchen Neugierde begangen, einer Neugierde, die 
zum Beiſpiel den illuſtren Geiſt des liberalen Bürger— 
thums, Herrn Hippolyt Taine auszeichnete. Sie wiſſen 
ja, der Herr der eine Deſtille für Tugenden errichten 
wollte. Prachtvolle Idee, Tugenden in denſelben Maſſen 
zu produziren wie Vitriol. He, he, be... So ſind 
die liberalen Geiſter! .. O, o, was ſie nicht Alles 
wiſſen und können! Aber, bitte, ſetzen Sie ſich, ſonſt 
werden ſich Ihre Kniee löſen, wie Homer ſagt. Eine 
Zigarette gefällig? Vielleicht ein Glas Kognak? Sie 
trinken nicht? Ja, natürlich, Sie ſind ein Menſchen⸗ 
freund, und als ſolcher wandeln Sie auf den höchſten 
Menſchheitshöhen, verſchmähen alſo die leiblichen Ge— 
nüſſe. Ha, ha, ha . . . Nun entſchuldigen Sie, nehmen 
Sie es nur nicht übel. Ich kann nur nicht verſtehen, 
wie ein Menſch, der Gehirn hat, ohne Alkohol aus- 
kommen kann . . . Sie verletzen eine natürliche Kom⸗ 
penſationspflicht. 

Wieſo? Wieſo? Aber das iſt ja ganz klar. 
Der Urmenſch, der gehirnloſe Menſch, alſo ein Homo, 
der noch nicht ſapiens iſt, und in Folge deſſen ſeine 
Gefühle zu reguliren nicht im Stande iſt, unterliegt 
ſpontan gewiſſen Gefühlsausbrüchen, die man Be⸗ 
geiſterung, Extaſe, Suggeſtibilität u. ſ. w. nennt. Es 
iſt ein Prozeß, der gewiſſe Aehnlichkeit mit ſogenannten 
pathologiſchen Vorgängen hat, alſo einer Manie zum 
Beiſpiel. Etwas ergreift mit furchtbarer Gewalt das 
Gehirn, macht blind für alle Gründe, unfähig einer 
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jeden Berechnung, man wird wie ein Stier, dem eine 
Scheuklappe vorgebunden wurde. Aber dieſe ekſtatiſche 
Blindheit giebt eine unerhörte Kraft, die eigentlich un— 
ſere Ziviliſation geſchaffen hat. Sehen Sie, dieſe fana— 
tiſche, gradlinige Blindheit hat die Maſſen nach Jeru— 
ſalem getrieben, ſie hat die Religionskriege entfacht, 
ſie hat Baſtillen geſtürmt, Konſtitutionen errungen, ſie 
hat Barrikaden errichtet und Strafloſigkeit den bübiſchen 
Preßpiraten zugeſichert . . . Das iſt die Begeiſterung 
der Wuth, die einem Samſon die Kraft gab, mit einem 
Eſelskinnbacken ein ganzes Heer von Philiſtern in 
die Flucht zu ſchlagen und andererſeits den Herrn 
Ravachol auf die Idee brachte, fromme Bürgerſeelen 
in den Abrahamsſchooß zu befördern: die Bürger 
lieben ja den allmächtigen Herrn, ſie ſollten ſich bei 
Ravachol bedanken, daß ſie ſo urplötzlich das Gottes— 
antlitz in Freude ſchauen dürfen ... Oh, oh — Sie 
lachen, Herr Czerski, man hat Sie nicht umſonſt anar— 
chiſtiſcher Liebhabereien verdächtigt. 

Dieſe Begeiſterung alſo iſt ein äußerſt wichtiger 
Faktor in dem Haushalte der Natur, aber wir ſind 
ihrer nicht mehr fähig. Der nüchterne Verſtand des 
freifinnigen Bürgerthums hat fie getödtet. Aber wir, 
ja wir haben die Verpflichtung, Hüter dieſer heiligen 
Begeiſterung zu werden. Aber wie ſie erzeugen, wenn 
ſie nicht da iſt? Natürlich durch Alkohol. Sehen 
Sie, Suwarow, der hat es verſtanden. Seine Heer— 
ſchaaren bekamen vor jeder Schlacht ſoviel zu ſaufen, 
wie viel ſie nur wollten, deswegen haben ſie die 
Wunder von Tapferkeit verrichtet .. . das preußiſche 
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Kriegsminiſterium ſollte mal biejen Umstand in Er- 
wägung ziehen. 

Ich ſchwatze, ſagen Sie? Das iſt ſehr dumm 
geſagt. Sie ſind wohl auch ein ſo liberales Ge— 
hirn, dem die kleinen Dinge lächerlich erſcheinen? Aber 
wir kamen ja von unſerm Hauptthema ab. Alſo Herr 
Taine, nicht wahr? Er hat ganz dieſelbe pſychologiſche 
Neugierde wie ich . . . Willen Sie, wie er die Sache 
anſtellt? Er iſt in einer Geſellſchaft. Er ſieht einen 
Menſchen, der einen Charakterkopf hat, Charakterkopf 
leſe ich nämlich zweimal täglich im Berliner Tageblatt. 
Das Organ des liberalen Bürgerthums ſagt es von 
jedem Miniſter, vorausgeſetzt, daß er einem Schaf 
ähnlich iſt. Sonſt heißt es nur, ſcharfgeſchnittenes 
Profil, wie aus Marmor gehauen, zuweilen auch 
antik u. dgl. Herr Taine ſieht das Schafsgeſicht. Er 
wird augenblicklich zerſtreut. Er wandelt herum wie 
ein Lunatiker, bis er plötzlich dem betreffenden Cha— 
rakterkopf auf die Füße tritt. Aber man weiß, daß 
es Herr Taine iſt, und man iſt darüber ſehr erfreut. 
Herr Taine notirt in ſein Notizbuch. Erſte Eigen— 
ſchaft: große Sanftmuth. Eigentliches Milieu: Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts. 

Das langweilt Sie, Herr Czerski? Nun ich 
wollte Ihnen nur nachweiſen, daß meine pjychologijche 
Methode ſich weſentlich von der Taineſchen unter- 
ſcheidet. 

Ich bin alſo ein verheiratheter Menſch. Glück— 
lich? Nein! Unglücklich? Nein! Was denn? 

Aber wollen Sie denn wirklich nicht ein Glas 
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Kognak trinken? Es iſt gut, wenn man nervös iſt. 
Das dämpft die depreſſiven Zuſtände, erhöht die 
Lebensenergie, macht den ganzen Organismus leiſtungs— 
fähiger. 

Sie wollen nicht? Nun, dann Ihr Wohl. 

Falk trank. 

Hm, hm. . Wie ſoll ich nur anfangen? 

Er ging auf und ab. 

Haben Sie ſchon jemals über dies furchtbare 
Räthſel, über den Menſchen nachgedacht? Nein, natür— 
lich nicht. Sie ſind ein Anarchiſt, alſo ſtreng ge— 
nommen ein Erbe des freiſinnigen Gehirns, das den 
Materialismus und die eudaimoniſtiſche Ethik hervor— 
gebracht hat, ja Sie ſind der Erbe einer Weltauf— 
faſſung die ... Aber kennen Sie dieſe eine herr— 
liche Stelle aus den Geſtändniſſen des heiligen 
Auguſtinus? 

Hören Sie nur: „Da gehen die Menſchen 
hin und bewundern hohe Berge und weite Meeres— 
fluthen und mächtig brauſende Ströme und den Ozean 
und den Lauf der Geſtirne, vergeſſen ſich aber ſelbſt 
daneben.“ 

Ja, ſehen Sie: das bourgeoiſe Gehirn hat den 
Menſchen vergeſſen. Er muß jetzt von Neuem ent— 
deckt werden! Aber um ihn zu entdecken, muß man 
die lächerliche Ueberſchätzung des idiotiſchen Makro— 
kosmus, die ſtaunenswerthen Errungenſchaften der 
Naturwiſſenſchaften erſt verlernen, man muß den kind— 
lichen Sinn wiedergewinnen, der das Furchtbare und 
Geheimnißvolle, die Untiefe und den Abgrund zu 
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ſehen vermag, nicht nur zu ſehen, aber anzuſtaunen, 
Angſt und Schreck und Verzweiflung vor alledem zu 
empfinden . . . 

Ha, ha, ich Idiot ... Ja, Sie haben Recht, 
daß Sie dies überlegene Lächeln aufſetzen. Ja, natür— 
lich. Ihr, Ihr — ja, was ſeid Ihr eigentlich? An— 
hänger der materialiſtiſchen Weltauffaſſung, Ihr habt 
ja natürlich alle Räthſel gelöſt . . . Nun, nichts für 
ungut, ich verſtehe ſehr gut, daß Ihre weltumfaſſenden 
Menſchheitsideale Ihnen nicht Zeit laſſen, ſich in eine 
ſolche Bagatelle, wie der Menſch, „liebevoll zu ver— 
ſenken“ — der Ausdruck ſtammt vom Berliner Tage— 
blatt, „Ihre durchgreifende Thatkraft“ — der Aus— 
druck iſt von derſelben Quelle — erlaubt Ihnen nicht, 
Ihre Zeit nutzlos zu vergeuden. Ha, ha, ha... 

Wollen Sie wirklich nicht trinken? Schade, ſehr 
ſchade, ich kann eigentlich die Menſchen nicht leiden, 
die nicht trinken. 

Aber neugierig ſcheinen Sie zu ſein. Sie 
möchten wohl gerne etwas Perſönliches über den ge— 
heimnißvollen Herrn Falk erfahren, der Ihnen Geld 
zu ſozialer Agitation, Broſchüren und Proklamationen 
zur Aufreizung einer Klaſſe gegen die andere geſchickt 
hat. Ha, ha, ha . . . Aufreizung! nicht wahr, jo heißt 
es offiziell .. . Aber ich will gar nicht von mir 
ſprechen, ich will nur über objektive Fragen reden ... 
Ha, ha, ha... 

Sehen Sie: das iſt z. B. ſehr intereſſant, wie 
ſich ein Menſch unter dem Einfluſſe einer Bagatelle 
verändern kann. Bagatelle, ſag' ich Ihnen. Lächer- 
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liche Kleinigkeit. Ich war gejtern bei Iltis, ich ſtudire 
ihn nämlich. Er hat ſich verheirathet. Seine Frau 
Ut die wunderbarſte Frau unter der Sonne. Ganz 
außerordentliche Frau. Nun, ſehen Sie: ſie hat wohl 
unmöglich früher riechen können, daß ſie, in zwei Jahren 
meinetwegen, ſeine Frau werden ſollte. Nicht wahr? 
So etwas kann man auf die Diſtanz von großen Zeit— 
abſchnitten nicht riechen. Ja, alſo damals, als ſie Iltis 
noch nicht riechen konnte, hat ſie ſich verliebt. Ja, natür— 
lich. Warum ſollte ſie ſich nicht verlieben? Sie hat ſich 
auch dem Manne hingegeben, den ſie liebte. Das iſt 
ja natürlich. Sie nehmen es ihr nicht übel, daß ſie 
nicht erſt die ſtaatliche Konzeſſion dazu erwartet hatte. 
Aber ich will nicht logiſch urtheilen, denn ſonſt würde 
ich es nur ſchön finden. Da nun aber das Weib 
immer in Bezug auf den letzten Mann exiſtirt, und 
der letzte Mann ſolche frühere Eingriffe in ſeine Prio— 
ritätsrechte nicht ſchön zu finden pflegt, ſo — ja, 
meinetwegen ſag ich, daß es von Iltis' Frau nicht ſchön 
war, ſo voreilig zu handeln. 

Alſo: Iltis — nein, ich weiß nicht genau, ob 
es Iltis iſt, nein, mein Kopf iſt ein wenig verwirrt, 
es iſt wohl Jemand anderes. Nennen wir ihn Cer— 
tain. Das klingt ſogar ſehr ſchön. Ich bin ganz ent— 
zückt über dieſen prachtvollen Einfall. Denken Sie 
nur: Certain! Dieſer Certain alſo verliebt ſich in das 
Weib, das die für züchtige Jungfrauen verbotenen Para— 
diesäpfel bereits gegeſſen hat, und heirathet ſie. Natürlich 
hat ſie ihm Alles geſtanden. Aber er! Herrgott, über 
ſolche Lappalien wird er als ein moderner Menſch 


und das frühere Haupt der wüſteſten Boheme ſich 
doch nicht aufregen. Intereſſant, nicht wahr? Aber 
nachträglich beſinnt er ſich. In ſeiner Seele öffnet ſich 
eine kleine winzige Lücke, die ein ſeltſames Gefühl von 
Unbehagen ausſtrömt. Certain ſetzt ſich hin, oder 
nein! er legt ſich auf ſein Ruheſopha, verſchränkt die 
Arme unter ſeinem Kopfe und grübelt. Es war ſchon 
Einer da, der das Weib beſaß. Das iſt doch ſonder— 
bar! Dieſelben Schmeichelnamen, die ſie ihm ſagt, hat 
ſie ſchon einem Andern ins Ohr geflüſtert, ſie lag auch 
ſchon einem Andern um den Hals, ein Anderer hatte 
bereits dieſen Körper an ſich gedrückt ... Aber zum 
Donnerwetter, was iſt das? Certain ſpringt ganz er— 
ſchreckt auf. Es kommt ihm vor, als ob die kleine 
Lücke eigentlich eine kleine Wunde wäre, die ſich ent— 
zündete und nun eine unerhörte Qual verurſachte. 
Aber lächerlich! Certain iſt ganz wüthend, daß er ſich 
über ſolche natürliche, ja, durch den geheimen Natur- 
zweck geheiligte Selbſtverſtändlichkeit aufregen kann ... 
Ja, er legt ſich die Sache ſonnenklar auseinander und 
vergißt ſie. Er iſt ſogar ſehr froh, daß er dieſe 
poſthumen Forderungen ſeines ſexuellen Organismus 
ſo energiſch zurückgewieſen hat. Er reckt ſich, trällert 
ein Schäferliedchen, ach, wie idylliſch — aber mit den 
böſen Mächten — na, Sie kennen doch Ihren Schiller. 
Certain wird von Neuem unruhig. Eine gewiſſe quä— 
lende Neugierde überkommt ihn. Er geht zu ſeiner 
Frau, iſt unglaublich liebenswürdig, er küßt ihr die 
Hände, ſchäkert mit ihr, redet über dies und jenes, 
dann frägt er plötzlich, jo en passant, mit der un= 
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ſchuldigſten, gleichgiltigſten Miene in der Welt: Du, 
wie war eigentlich Dein erſter Mann, blond oder 
ſchwarz? Das Wort „Mann“ ſpricht er ohne zu 
wiſſen mit einer ſonderbaren Betonung. Es iſt Haß, 
Wuth, Neugierde, Alles, was Sie nur haben wollen. 

Ja, er war ſchwarz, hatte aber merkwürdiger— 
weiſe blaue Augen. 

Certain zuckt unwillkürlich, er iſt ſo gereizt, daß 
er nicht weiter darüber ſprechen kann. — Er iſt ganz 
außer ſich, er kann ja gar nicht verſtehen, was vor 
ſich geht ... | 

Ha, ha, ha, armer Certain; ich will zugeben, 
daß er unglaublich lächerlich iſt, aber ſo iſt nun ein— 
mal der dumme Kerl beſchaffen. Er will auch nicht 
weiter darüber nachdenken. Nein, er mag nicht. Er 
hat die ganze Sache ein paar Tage vergeſſen. Aber 
da plötzlich kommt es wieder, nur heftiger, ſchmerz— 
hafter. Es iſt faſt wie Luſt, ſich ſelbſt zu quälen, ſich 
die Wunde ganz brutal aufreißen zu laſſen . . . Ich 
will die Frage offen laſſen, in welchen phyſiſchen und 
pſychiſchen Urſachen dieſe ſelbſtquäleriſche Neugierde 
begründet ſein mag, aber ſie iſt eben da. Er muß 
ſeine Frau ausforſchen, natürlich mit dem nöthigen 
pſychologiſchen Taktgefühl, nur um ſich nicht anmerken 
zu laſſen, als wäre ihm etwas daran gelegen. 

Er fragt alſo, jo beiläufig, nur des pſychologiſchen 
Intereſſes wegen, nach den näheren Umſtänden. Er 
bekommt ſie zu wiſſen, natürlich, warum denn nicht? 
Er hat ja ſo ſchön und ſo begeiſtert zu ihr über freie 
Liebesverhältniſſe geſprochen. — He, he — Sie ſind 


auch Beide ſogenannte moderne Menſchen, die über 
dergleichen lächerliche Vorurtheile längſt hinausge— 
kommen ſind. 

Ob ſie ihn geliebt hatte? Sie denkt ein wenig 
nach. O ja, ſie hat ihn geliebt, ſehr geliebt. Certain 
zittert und ſucht ſich zu beherrſchen. Die näheren Um— 
ſtände? Mein Gott, die ſind ja immer dieſelben! und 
ſie lacht. Er lacht natürlich auch. Aber ſie ſolle ihm 
ja nur recht umſtändlich erzählen, es ſei ſo ungemein 
intereſſant, und ſie komme ihm dadurch ſo nah, wenn 
er ihr Leben in dem geringſten geheimen Winkel genau 
kennen lerne. Sie ſträubt ſich, aber giebt ſchließlich 
nach . . . Der Schwarze hat jie gebeten, ihm ihre Liebe 
zu beweiſen ... merken Sie nur auf, Herr Czerski, 
wie ich nun Alles umſchreiben werde . . . ſie jelbit 
habe es auch verſtanden, daß dies — verſtehen Sie 
dies geheimnißvolle „dies“? — der einzige Beweis der 
Liebe ſei. 

Aus der Gurgel des armen Certain kommt plóg- 
lich ein ſonderbarer Pfiff, den er durch nachträgliches 
Huſten eifrig ungeſchehen macht. 

Er hat ſie alſo gebeten um dies „dies“ — ſie 
ſollte ſich ja nur recht gut bedenken — denken Sie 
nur, was für ein Ausbund von weiſem Edelmuth dieſer 
ſchwarze Herr ſein mußte! 

— Du haſt natürlich während der ganzen Zeit, 
in der Du über dies entſcheidungvolle „dies,“ nachdenken 
ſollteſt, nicht ein einziges Mal daran gedacht? Certain 
iſt nämlich ein Pſychologe. 

— Nein, ich fühlte nur, daß es ſo kommen mußte, 
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ich konnte, ich brauchte nicht darüber zu denken: es war 
nothwendig. 

— Für Dich oder für ihn? Certain raſt nämlich 
vor boshafter Wuth. Er hat eine fabelhafte Luſt, auf— 
zubrüllen, daß ſeine Lungen berſten müßten. Warum, 
weiß er nicht. 

Sie hat nicht ganz gut verſtanden, was er 
mit ſeiner zyniſchen Frage meinte und ſieht ihn mit 
großen Augen an. Sie wiſſen: mit Augen, die eigentlich 
nur ein brennendes, mißtrauiſches, ein klein wenig ver— 
ächtliches Fragezeichen ſind. 

Certain kommt ſofort zu ſich. Beinahe hätte er 
ihr Mißtrauen geweckt. Er wird nun ſehr vorſichtig. 

Nun fragt er mit einer gewiſſen nonchalanten 
Bonhomie weiter und erfährt nach und nach ſo ziemlich 
alles Wiſſenswerthe. Die dynamiſche Mechanik der 
Liebe iſt ja faſt immer dieſelbe, es ſind gewiſſe unver— 
brüchliche Momente . . . He, he, he . .. 

Aber nun fließt es in dem dummen Certain über. 
Er kann nicht weiter hören. Er hat eine manialaliſche, 
unbezwingbare Luſt, das Weib zur Erde zu werfen 
und ſie mit ſeinen Fäuſten todt zu prügeln. 

Thut er es? 

Ach wo, wo denken Sie hin, Herr Czersti. 
Dazu iſt der Certain viel zu wiſſend. Ha, ha . . . 

Ja ſo, ich habe Sie falſch verſtanden. Sie als 
Menſchheitsfreund fragen natürlich, warum er das 
thun wollte. 

Warum? Das weiß er nicht. 

Das wäre Alles unglaublich lächerlich, wenn es 
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nicht jo fatal wäre. Die kleine winzige Lücke erweitert 
ſich mit rapider Schnelligkeit. Es iſt wie ein Gewächs 
mit langen Fortſätzen, die in jede Pore feiner Seele 
hineinkriechen, ſich in jede Oeffnung mit wachſender 
Wuth hineinzwängen und das furchtbare Gift in den 
ganzen Organismus verſchleppen ... Ha, ha, ha... 

Warum ich ſo häßlich lache? Zum Donnerwetter, 
Menſch! iſt das nicht zum Lachen?! 

Aber ſo geht es weiter. Die Phantaſie iſt ein— 
mal in Bewegung geſetzt. Sie wird plötzlich ſo üppig 
wie ein Urwald, ſcharf und giftig wie ein Indianer— 
pfeil, erfinderiſch wie Ediſon, grübelnd und ausdauernd 
im Denken, wie Sokrates, der bekanntlich die ganze 
Nacht vor ſeinem Zelte ſtand, ohne zu merken, daß 
ein fußtiefer Schnee gefallen war. Glauben Sie nicht, 
daß der alte Herr ein wenig poſirte? .. . Nun, die 
Phantaſiethätigkeit des Certain iſt ja auch ſehr intereſſant. 

Er ſucht ſich die Beiden vorzuſtellen. Sie ſaßen 
im Zimmer. Er hat es vorſichtig zugeriegelt. Sie 
hat langſam die Haare aufgemacht, dann ihre Taille 
aufgeknöpft, er ſtand inzwiſchen da, heiß, zitternd und 
fraß an ihr mit gierigen Blicken ... 

Niedliche Bilder, was? 

Oder, passons d'une autre cótć . .. Er ſieht 
ſein Kind an. Es fährt ihm plötzlich durch den Kopf, 
durch welches Wunder es verhütet wurde, daß ſie nicht 
früher mit dem Andern ein Kind bekommen hat. Dieſe 
Frage, und die Möglichkeit, daß ſie es eigentlich hätte 
bekommen ſollen, macht ihn ganz toll. 

Oder: er lieſt eine gleichgiltige Geſchichte von zwei 
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Liebenden ... He, he, . .. Warum war er nicht der 
Erſte? Und dieſe Frage macht ihn ganz raſend vor 
Verzweiflung. 

Oder: er bekommt eine ihrer Jugendphotographien 
zu ſehen. War es vorher, oder nachher? Ja, natür— 
lich vorher. Er ſieht die Photographie an, er macht 
eine ſchmerzhafte Wiſſenſchaft daraus, er liebt ſie da, 
liebt ſie mit einer ſchmerzhaften Qual, er verehrt ſie 
in einer Agonie von Wuth und Verzweiflung. Warum? 
Warum? Warum hat ſie ſich nicht ſo, ſo rein, ſo 
unwiſſend für ihn erhalten? 

Aus Allem, was ich hier Ihnen anführte, werden 
Sie wohl den genügenden Eindruck bekommen haben 
von dem ſeeliſchen Zuſtande unſeres Certain. 

Er verliert das Gleichgewicht. Er verſucht noch, 
das wuchernde Unkraut herauszureißen, die Wurzeln 
des giftigen Uebels abzuſchneiden, aber es iſt zu ſpät. 
Er wird die Viſionen nicht mehr los. In ſeiner Seele 
kocht die Wuth, der Haß benimmt ihm den Verſtand, 
er kann ſie nicht anrühren, ohne an den Andern zu 
denken, er kann ſie nicht anſehen, ohne an ihn erinnert 
zu werden. Seine Seele bekommt Runzeln und graue 
Haare. Und doch ſchleppt er ſich hinter ſeiner Frau 
her wie ein kranker Hund. Er kann ſie nicht entbehren, 
er liebt ſie tauſendmal mehr als früher in dieſer Raſerei, 
dieſer kochenden Wuth und dieſem Haß. Können Sie 
das verſtehen? 

Falk ſchrie. 

Können Sie das verſtehen? Das iſt Wahnſinn! 
Das tt kein Schmerz, das iſt . . . das iſt ... 
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Er bekam plötzlich Angſt vor ſich ſelbſt und ein 
wilder Wuthanfall packte ihn gegen den Menſchen, der 
ihn zwang, dies Alles wieder durchzuleben, die alten 
Rinden aufzureißen. 

Er ging ſuchend im Zimmer herum mit geballten 
Fäuſten, er war ganz von Sinnen. 

Warum ich ſchreie? Weil ich Herzkrampf habe, 
Kolik habe ich, Stiche rings herum in der ganzen 
Bruſt . . . Oh hätt' ich Dich hier, Du verfluchter 
Satan mit Deiner Wahrheitsforderung, Deinen Heiraths— 
anträgen . . . Ha, ha, ha . . . ich Janina heirathen! 

Die Kräfte verließen ihn. Er ſetzte ſich ans 
Fenſter. Er trocknete ſich den Schweiß von der Stirne, 
und wurde mit einem Mal ruhig. Er verfiel in ein 
ſchweres Brüten. Nun wird er wohl verſtehen, wie 
man dazu kommt, ein Mädchen zu verführen. Selbſt— 
verſtändlich wird er verſtehen. Er ſaß und ſaß, wieder— 
holte unabläſſig in ſeinen Gedanken, daß der Czerski 
es nun endlich verſtehen müſſe, und wachte wieder auf. 

Er war wohl eingeſchlafen. 

Und wieder ſah er auf den Himmel, auf die dunkle, 
kranke Schwermuth des Himmels und dann fühlte er, 
wie die Räume ſich zu weiten und mit dem Ungeſtüm 
eines wilden Gerölls zu fliehen begannen. 

Er horchte geſpannt auf. 

Es war ihm, als ringelten ſich die Abgründe der 
Ewigkeiten in noch tiefere Tiefen, als formte ſich die 
Ruhe zu einem unendlichen Trichter, der Alles ver— 
ſchlang und Zeit und Ton und das Schwermuthslicht 
der Sterne — es war ihm, als wäre er eingehüllt in 
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dunkle, dumpfe Fernen: Alles war verſchwunden, nur 
Eins blieb: der weite, kranke Himmel über ihm. 

Und dieſen Himmel hatte er mit ſeinen Augen 
gezeugt, mit ſeinen Armen hatte er ſeine Wölbung über 
das Erdenall geworfen . . . 

Er ſprang auf. 

Es kam ihm vor, als hätte ſich die Thür geöffnet 
und Jemand wäre hineingekommen. 

Nein! Es kam ihm nur ſo vor. 

Und wieder ging er auf und ab. 

Furchtbar, furchtbar, daß Einem ſo etwas die 
Seele zerſtören kann. Warum? Er wurde raſend. 
Bin ich dazu da, um alle Räthſel zu löſen? Hab' ich 
nicht genug in meiner Seele gewühlt? Hab' ich nicht 
mit der größten Peinlichkeit jeden Winkel meiner Seele 
durchſtöbert? Aber kann ich das begreifen, was unter 
meinem Bewußtſein liegt, was ſich jenſeits von dem 
lächerlichen Gehirnleben abſpielt? Kann ich das? He? 
Verſtehen Sie nicht, Sie dummer Menſch, daß man 
unter gewiſſen Umſtänden dazu kommen kann, ſeine 
Frau zu betrügen? Verſtehen Sie nicht, daß es Mo— 
mente giebt, in denen man ein Weib ſo intenſiv, ſo 
unerhört haſſen kann, daß man es durch den Umgang 
mit einem andern Weibe beſchmutzen muß aus Wuth, 
aus Schmerz, aus Raſerei, aus einem kranken Rache— 
bedürfniß? Falk ſchüttelte ſich vor Lachen. Aus Rache, 
weil das arme Weib fünf Jahre früher, ja, bevor ſie 
mich traf, mich nicht gerochen hat! 

Falk lief umher. Die Unruhe wuchs, daß er 
glaubte, ſein Kopf müßte berſten. 
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Und jetzt, gerade jetzt, wo die Qual ſich legte, wo 
die Wunde zu vernarben begann, jetzt wird man Iſa 
von ihm losreißen. 

Sie wird natürlich gehen. 

Er ſuchte ſich das vorzuſtellen. 

Nein, unmöglich! Er war an ſie gefeſſelt. Sie 
war für ihn Alles. Er konnte ohne ſie nicht leben. 
Er war mit ihr verwachſen, er wurzelte in ihr... 

Eins wurde ihm klar: Er mußte Czerski los 
werden. Aber wie, wie? 

Ein Gefühl von verzweifelter Ohnmacht befiel ihn. 
Er wurde ſchlaff und reſignirt. Was konnte er machen? 
Jetzt mußte Alles über ihn hereinbrechen. 

Da plötzlich ſchoß ihm ein Gedanke durch den 
Kopf. 
Olga mußte die ganze Sache ordnen. Das war 
der einzige Ausweg. 

Er wurde froh. 

Daß er daran nicht früher gedacht hatte! 

Mit fieberhafter Eile ſchrieb er einen langen Brief, 
ſteckte Papiergeld hinein, ſiegelte das Kouvert zu, lehnte 
ſich in den Stuhl zurück und ſtarrte gedankenlos vor 
ſich hin. 

Plötzlich fuhr er auf. 

Jetzt haßte er ſie wieder. 

Ja, ſie war daran ſchuld, daß er ſo zerriſſen, ſo 
elend wurde, daß er jeden Glauben verloren hatte, daß 
er kein Ziel und keinen Zweck im Leben ſah. 

Sie, ſie war daran ſchuld, daß er in ſeinem Ge— 
hirne nur die eine große, kranke Idee hatte, die eine 
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Wuth, den einen raſenden Haß, daß er nicht der Erſte 
WQE «+ + 
a, Iſa, wenn das nicht geſchehen wäre! . . . 
He, he, he . . . Ja, natürlich, Herr Czerski . . . Natür— 
lich? Hab' ich geſagt: natürlich!? Nichts iſt natürlich, 
Alles iſt ein Räthſel, Alles iſt ein Abgrund und Alles 
eine Qual und ein Blödſinn . . . 

Es war doch am Ende beſſer, daß nun Alles zu 
Ende ging. 

Und die Qual legte ſich um ſein Herz und ſchnürte 
es feſt und biß ſich hinein mit feinen, langen, ſpitzen 
Zähnen .. . 

Die Nacht war jo ſchwül und jo weit und jo 
dunkel. 

Er ſank in ſich zuſammen. 

Die Welt geht zu Grunde! Die Welt geht zu 
Grunde . . . 


V. 


— Sind Sie krank, Czerski? 

Olga war ſehr beunruhigt. 

Czerski ſah ſie ſtarr an. Es war, als hätte er 
jetzt erſt gemerkt, daß ſie da war. 

— Nein, ich bin nicht krank. Aber was führt 
Sie zu mir? 

— Wollen Sie eine Agitationsreiſe unternehmen? 

Czerski Geſicht belebte ſich plötzlich. 

— Daran denk ich ſeit drei Tagen. 

— Ich habe Geld für Sie und die Anweiſung, 
daß Sie ſofort reiſen ſollen. 

Er wurde mißmuthig. 

— Ich will keine Anweiſungen haben, ich reiſe, 
wann ich will. | 

— Das Geld iſt Ihnen aber nur unter der Be⸗ 
dingung zur Verfügung geſtellt, daß Sie ſofort reiſen 
ſollen. 

— Warum denn ſofort? 

— Es iſt ein großer Büchertransport an der 
ruſſiſchen Grenze, den Sie ſpäteſtens in zwei Tagen 
nach Rußland ſchaffen müſſen. Drüben wartet man 
ſchon einen Monat darauf. 
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— Ich will feine Dienſtleiſtungen für irgend eine 
Partei verrichten. Ich habe mit einer Partei nichts zu 
thun. Ich bin ſelbſt eine Partei. 

Olga ſah ihn nachdenklich an. 

— Sind Sie wirklich nun ganz und gar ein 
Anarchiſt geworden? 

— Ich bin weder ein Anarchiſt noch ein Sozialiſt, 
weil ich ſelbſt eine Partei bin. 

— Aber Sie haben doch Anſchauungen, die von 
der anarchiſtiſchen Partei getheilt werden. 

— Das geht mich nichts an, daß gewiſſe An— 
ſchauungen mich zufällig dieſer oder jener Partei nahe 
bringen, aber deswegen will ich gar nicht zugeben, 
daß mich dieſe oder jene Partei als ihr Mitglied 
reklamirt. 

Er ſchwieg nachdenklich. 

— Sie wollen alſo nicht? 

— Sind an das Geld noch ſonſt irgend welche 
Bedingungen geknüpft? 

— Nein. 

Er bedachte ſich. 

— Nun, ich kann meinetwegen den Krempel hin— 
überſchaffen. Aber ich wiederhole, daß ich mich um 
keine Anweiſungen kümmere, daß ich keinen Befehlen 
gehorchen will, daß ich außerhalb jeder Partei ſtehe 
und kein Programm anerkenne. 

— Es ſind eigenthümliche Eröffnungen, die Sie 
mir machen, aber ich ſoll Ihnen das Geld unter allen 
Umſtänden ausliefern. 

Czerski ſah ſie mißtrauiſch an. 

Przybyszeweki, Im Malſtrom. 5 
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— Sagen Sie, Fräulein, das Geld hat alf 
geſchickt? 

— Woher wiſſen Sie es? 

— Ich habe ihn geſtern geſprochen. 

— Sie haben ihn geſprochen? 

— Ja. 

Er dachte lange nach. 

— Falk liebt ſeine Frau wohl ſehr? 

— Ja. 

— Wie kann es nur kommen, daß er gleichzeitig 
eine Maitreſſe hat? Ich habe mir darüber die ganze 
Nacht den Kopf zerbrochen. 

Olga ſah ihn ein wenig erſchrocken an. Sollte 
ſein Verſtand wirklich gelitten haben? 

— Eine Maitreſſe ſagen Sie? Das iſt doch wohl 
nicht möglich. 

— Ja, eine Maitreſſe . . . Meine frühere 
Verlobte. 

— Fräulein Kruk? 

— Ja. Er hat mit ihr einen Sohn. Sie iſt 
gerade vom Wochenbett aufgeſtanden. 

Olga wurde ſehr verwirrt. Sie ſah ihn erſchrocken 
an, merkte dann plötzlich ihre Erregung, ſuchte ſie zu 
verbergen, ihre Hände zitterten und ſie fühlte, wie ihr 
das ganze Blut zum Herzen floß. 

Czerski ſchien nichts zu bemerken. Er ging auf 
und ab und grübelte. 

— Nun, das überwindet man, ſagte er endlich. 
Das iſt ein Schmerz, ein großer Schmerz, aber man 
überwindet es. Anfangs, als ſie ihre Beſuche im Ge— 
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fängniß einſtellte, hab' ich ſehr gelitten . . . Ja, jehr 
gelitten, wiederholte er nachdenklich . . . Aber ich habe 
es überwunden. Es iſt auch gut ſo. Es ſteht jetzt 
nichts mehr zwiſchen mir und der Idee . . . 

Er ſchwieg eine Weile. 

— Als ich vor drei Tagen freigelaſſen wurde, da 
überkam es mich wieder. Geſtern packte mich plötzlich 
eine Raſerei gegen Falk, ich wollte ihn beleidigen und 
beſchimpfen, aber da bekam ich mit einem Ruck die 
Angſt, daß etwas zwiſchen mich und die Idee treten 
könnte, und ich habe es wieder überwunden. Es iſt 
gut jo, ſehr gut . .. 

Falk will mich wohl los werden . .. Er ſollte 
wirklich keine Angſt vor mir haben. Beruhigen Sie 
ihn, wenn Sie ihn treffen .. . 

Er richtete plötzlich ſeine Augen ſcharf auf Olga. 

— Glauben Sie, daß Falk das Geld geſchickt hat, 
um mich los zu werden? 

— Wann haben Sie ihn geſprochen? 

— Geſtern. 

— Na, dann glaub' ich es gar nicht. Er wartete 
übrigens nur darauf, daß Sie freigelaſſen werden. Er 
ſchätzt Sie ungemein. 

— Er iſt aber ein Schurke. Ja, er iſt ein 
Schurke. 

— Nein, das iſt er nicht. Er iſt es ebenſo wenig, 
wie Sie. Olga ſprach kalt und abwehrend. 

Czerski ſah ſie eine Weile aufmerkſam an, ant— 
wortete aber nichts. 

Er ging wieder nachdenklich auf und ab. 
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— Die gefälſchte Bulle vom Papſt Pius für die 
Agitation auf dem Lande hat Falk geſchrieben? fragte 
er plötzlich. 

— Ja. 

— Sehr gut gemacht. Sehr gut, aber ich glaube 
nicht, daß es ihm Ernſt iſt. Er ſpielt mit der Idee. 
Er experimentirt. Er will wohl äſthetiſche Senſationen 
haben? 

Olga ſchwieg. 

— Nicht wahr? Sie kennen ihn doch ſehr gut... 
Sehen Sie, Sie antworten nicht, Sie ſchweigen ... 
He, be... er ſucht die Gefahr, ich kann mir denken, 
daß er mit Freuden in's Gefängniß wandern würde, 
nicht weil er an die Sache glaubte, ſondern weil er 
darin eine Sühne für ſeine Sünden zu finden gedächte. 

Czerski belebte ſich immer mehr. 

— Ich habe Briefe früher von ihm bekommen, 
viele Briefe. O, er iſt ſcharf und geſchickt. Er hat 
Haß und viel, vielleicht ſehr viel Liebe, ich habe ihn 
verehrt, aber ich ſehe jetzt, daß das Alles nur Ver— 
zweiflung iſt. Er will ſich retten, er ſucht krampfhaft 
nach Rettung, aber er kann an nichts glauben . .. Ja, 
er iſt ſehr geſchickt, ich wollte ihn geſtern beleidigen, ich 
zwang mich, ihn zu beleidigen, aber er iſt geſchickt und 
boshaft. Ja, boshaft ... 

Czerski brach plötzlich ab. 

— Wollen Sie Thee haben? 

— Gerne. 

Er bereitete nachdenklich den Thee. 
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— Haben Sie Fräulein Kruk in den letzten Tagen 


geſprochen? 
— Ja. Gleich als ich aus dem Gefängniß kam, 
ging ich zu ihr . . . Sie weiß nicht, daß er ver— 


heirathet iſt. 

— Nicht? Olga fuhr erſchrocken auf. 

— Nein! Er hat gelogen. Sein ganzes Leben 
(jt nur eine Kette von Lügen . . . 

Olga kam in eine große Unruhe. Es wurde ihr 
ſchwer, länger bei Czerski zu bleiben, ſie ſtand auf. 

— Ich kann doch nicht auf den Thee warten. 

— Oh, bleiben Sie ein wenig. Ich war andert— 
halb Jahre allein. Es iſt mir ſo lieb, einen Menſchen 
um mich zu wiſſen. 

Er ſah ſie bittend an. 

Olga faßte ſich und ſetzte ſich wieder hin. 

— Sie ſind ſehr betrübt, Fräulein . . . Ja, wir 
haben Alle etwas Anderes von ihm erwartet . . . Hm; 
eigentlich iſt es ſehr gut, daß er das Geld ſchickte. Wie 
viel iſt es denn? 

— Fünfhundert Mark. 

— Das iſt viel, ſehr viel. Damit kann man viel 
ausrichten .. . 

Sie ſchwiegen eine Weile. 

— Iſt es wahr, was Kunicki behauptet, daß Sie 
zuſammen mit Stephan Kruk die Stadtkaſſe hier in der 
Nähe erbrochen haben? 

— Vollkommen wahr. 

— Sie approbiren alſo die anarchiſtiſche Praxis? 

— Wenn es die Idee erfordert, ſind alle Mittel 
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heilig. Das iſt durchaus feine anarchiſtiſche Erfindung. 
Uebrigens haben wir das Geld nicht geſtohlen, ſondern 
rechtmäßig an uns gebracht. Und das iſt ein großer 
Unterſchied. Wir haben im vollen Bewußtſein der 
Rechtmäßigkeit unſerer That gehandelt. 

— Sie ſagen alſo, daß man ſtehlen darf, ſobald 
es die Idee erfordert? 

— Nicht ſtehlen, nein; das hab' ich nicht geſagt. 
Sie kommen da auf den juridiſchen Begriff des Wer- 
brechens. Aber ſobald ich ſage, ich thue recht, und ſo— 
bald ich den Glauben und die heilige Ueberzeugung 
habe, daß ich recht thue, verſtehen Sie, einen Glauben, 
der auch nicht den geringſten Zweifel zuläßt, dann iſt 
der Diebſtahl eben kein Diebſtahl, kein Verbrechen mehr. 

— Sie meinen, daß das einzige Kriterium des 
Verbrechens das böſe Gewiſſen ſei? 

— Ja. 

— Sie werfen aber dem Staate Verbrechen vor. 
Glauben Sie nicht, daß der Staat Alles, was er thut, 
mit gutem Gewiſſen thut? Glauben Sie nicht, daß er 
ſich berechtigt fühlt, den Arbeiterſtand der Ausbeutung 
des Kapitalismus preiszugeben? Folglich iſt der Staat 
kein Verbrecher, weil das Kriterium des böſen Ge— 
wiſſens fehlt. 

— Subjektiv iſt der Staat kein Verbrecher, vor- 
ausgeſetzt, daß er von der Rechtmäßigkeit ſeiner Hand⸗ 
lung überzeugt iſt, woran ich nicht glaube, aber er 
wird es objektiv, weil die Folgen ſeiner Handlungen 
verbrecheriſch ſind. | 

— Aber wenn die Motive gut find, jo kann ja 
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der Staat für den Schaden nicht verantwortlich ge: 
macht werden. 

— Deswegen muß er beſeitigt werden, ganz ſo, 
wie man Irrſinnige beſeitigt, die, ohne es zu wiſſen, 
Verbrechen begehen. 

— Ueber das Verbrechen entſcheiden nur die ſchäd— 
lichen Folgen? 

— Ja. 

— Aber geſetzt, daß Sie um der Idee willen eine 
Fabrik in die Luft ſprengen und dadurch Hunderte von 
Familien in's Unglück ſtürzen, dann begehen Sie doch 
ein Verbrechen, weil die Folgen verbrecheriſch ſind. 

— Nein! Denn dadurch bringe ich meine Idee 
ihrer Verwirklichung näher und ich bringe Millionen 
das Glück. Als Chriſtus ſeine Lehre ausbreitete, wußte 
er ſehr gut, daß Tauſende von ſeinen Anhängern 
würden geopfert werden, er hat ſie alſo dem ſicheren 
Verderben preisgegeben, um Millionen das Heil zu 
bringen. 

— Sie glauben an Gott? fragte Olga zerſtreut. 

Czerski kam plötzlich in eine große Aufregung. 

— Ich glaube an Jeſus Chriſtus, den Gott— 
menſchen . .. Aber unterbrechen Sie mich nicht. Ich 
habe das Recht dazu, die Natur hat es mich gelehrt. 
Was entſcheidet über das Angenehme eines Gefühls? 
Doch nicht, daß es an ſich angenehm iſt. Die Gewöh— 
nung an das Opium iſt Anfangs ſehr ſchmerzhaft, 
wird erſt in der Länge zum Genuß. Ueber das end— 
giltige Weſen des Gefühls entſcheidet alſo nur die 
Dauer deſſelben. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß die 
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erſten Folgen einer Fabrikſprengung unangenehm ſind, 
aber . . 

— Gie werden alſo vor feinem Verbrechen zurück 
ſchrecken? 

— Nein, kein Verbrechen, er unterbrach ſie eifrig, 
ich werde vor keiner Handlung zurückſchrecken, die meiner 
Idee den Sieg garantirt. 

— und wenn Ihre Idee falſch Ut? 

— Sie iſt nicht falſch, denn fie iſt auf der ein- 
zigen Wahrheit aufgebaut, die wir haben: der Liebe. 

— Aber wenn Ihre Mittel falſch ſind? 

— Gie können nicht falſch ſein, denn ihre Motive 
ſind die Liebe. Uebrigens will ich gar nicht zu dieſen 
Mitteln greifen, ſelbſt dann nicht, wenn ich es für 
nöthig halten ſollte. Ich habe kein Programm, wie 
die Anarchiſten. Ich will keine Gewaltthat begehen, 
um nicht einer Partei, welche die Gewaltthat in ihrem 
Programm hat, zugezählt zu werden. 

— Aus Eitelkeit? 

— Nein; aus Vorſicht, nur aus Vorſicht, daß 
nicht die Anarchiſten, alſo eine Partei, das Recht zu 
bekommen glauben, meine That als die Folge ihres 
Programms aufzufaſſen. 

— Sie ſind ehrgeizig. 

— Nein! Aber ich bin nur in meiner That. 
Ich habe ein Recht, und das iſt: zu ſein. Und mein 
Sein iſt meine That. Ja, ich habe einen Ehrgeiz, 
wenn Sie es wollen: zu ſein, durch meine That zu 
ſein. Ich bin nicht, ſobald ich fremde Befehle 
ausführe. 
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— Das ſind alte Gedanken, lieber Gzersti. 

— Ich weiß nicht, ob ſie alt ſind, ich habe ſie 
im Gefängniß bekommen und ſo ſind ſie meine eigenen. 
Ich habe ſie mit großer Mühe ausgedacht. Ich war 
nicht gewohnt zu denken, ſo lange ich in der Partei 
war. Jetzt hab' ich mich von Allem losgelöſt, um 
allein zu ſein und meine That mit eigenen Gedanken 
zu beſtimmen. 

— Und wenn Sie das Geld von Falk nicht be— 
kommen hätten, hätten Sie es ſich genommen? 

— Ja. 

— Und was wollen Sie jetzt thun? 

— Ich will die Menſchen lehren, ſich aufzuopfern. 

Olga ſah ihn fragend an. 

— Sich aufopfern können: das iſt die erſte 
Bedingung jeder That. Ich werde die Begeiſterung 
des Opfers lehren. 

— Aber um ſich zu opfern, muß man erſt an 
den Opferzweck glauben. 

— Nein! Nicht aus dem Glauben entſpringt das 
Opfer, ſondern aus der Begeiſterung. Das iſt es eben. 
Sehen Sie, alle bisherigen Parteien haben Glauben, 
aber keine Begeiſterung. Nein, ſie haben keinen Glauben, 
ſie haben nur Dogmen. Die Sozialdemokratie iſt in 
dem dogmatiſchen Glauben erſtorben. Die Sozialdemo— 
kratie iſt das, was jede Religionsgenoſſenſchaft iſt: ſie 
iſt gläubig ohne Begeiſterung. Giebt es einen Menſchen, 
der für ſeinen Gott in's Feuer ginge? Nein! Giebt 
es einen Sozialdemokraten, der ſich wegen ſeiner Idee 
in's Verderben rückhaltlos, ohne Bedenken, ſtürzte? 
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Nein! Sie Alle haben die ruhige, behäbige Gewißheit 
des Glaubens; ihre Dogmen ſind eherne Wahrheiten, 
um derenwillen man, weiß Gott, ſich nicht aufzuregen 
braucht. Ich will aber den feurigen, glühenden Glauben 
ſchaffen, einen Glauben, der kein Glaube mehr iſt, weil 
er keinen Zweck hat, einen Glauben, der in der Be— 
geiſterung des Opfers ſich aufgelöſt hat. 

Er kam plötzlich in einen ekſtatiſchen Zuſtand. 
Seine Augen glänzten und ſein Geſicht verklärte ſich 
eigenthümlich. 

— Sie ſpekuliren alſo auf den Fanatismus des 
Haſſes bei der Maſſe. 

— Fanatismus der Liebe, ſagte er ſtrahlend, 
Fanatismus der Liebe zu der Unendlichkeit des Men— 
ſchengeſchlechtes, der Liebe zu der Ewigkeit des Lebens, 
der Liebe zu dem Gedanken, daß ich und die Menſch— 
heit eins, untrennbar eins ſind ... 

Er varirte den Gedanken in den verſchiedenſten 
Ausdrücken. 

— Ich werde nicht ſagen: Opfert Euch, damit Ihr 
und Eure Kinder glücklich werden, ich werde das Glück 
des Opfers an ſich wieder neu lehren. Die Menſchheit 
hat eine unerſchöpfliche Fähigkeit, ſich zu opfern, aber 
das hat die fette Kirche und der fette Sozialismus 
zerſtört. Die Menſchheit hat das Glück des Opfers 
vergeſſen in dem fetten, ekelhaften Dogmenglauben. 
Das letzte Mal hat ſie es in den großen Revolutionen 
gekoſtet, in der Kommune, — zwecklos, nur aus Liebe 
zum Opfer, um das unendliche Glück der zweckloſen 
Selbſtloſigkeit noch einmal zu genießen . . . Und ich 


werde dies Glück wieder in Erinnerung bringen durch 
meine That ... 

Er ſtutzte plötzlich und ſah Olga mißtrauiſch an. 

— Sie glauben wohl, ich bin ein irrſinniger 
Phantaſt? 

— Es iſt ſchön, ſehr ſchön, was Sie da ſagten, 
— ich verſtehe Sie, ſagte ſie nachdenklich. 

Er ſchwieg lange. 

— Ja, Sie haben Recht, daß das alte Gedanken 
ſind, ſagte er plötzlich. Sie berühren ſich vielfach mit 
dem, was Falk auf dem Kongreß in Paris ausge— 
ſprochen hat. Ich hätte ihm damals die Hand küſſen 
mögen ... 

Er wurde mit einem Mal ſehr unruhig. 

— Aber es wurde ihm nicht zur Lebensſache. Sein 
Gehirn hat es ausgeklügelt. Sein Herz hat kein Feuer 
gefangen . .. Nein, nein — wie iſt es nur möglich, 
ſolche Gedanken zu haben und nicht vor Scham zu 
vergehen, daß man das Alles kalt und ruhig ſagen 
kann . . . Sehen Sie, das iſt die Schamloſigkeit ſeines 
Gehirnes, daß es dabei nicht zu erſchauern vermag. 
Sein Gehirn iſt ſchamlos . . . Er iſt ein — ein böſer 
Menſch. Er iſt nicht rein genug für ſeine Ideen. Man 
muß Chriſtus ſein, ja, Jeſus Chriſtus, der Gott der 
Menſchen, die heilige Quelle der Opferfreudigkeit. 

— Sie haben ſich ſehr verändert, Czerski. Ich 
habe Sie übrigens nicht gekannt. Kunicki hat Sie ver— 
leumdet. Ich will viel darüber denken, was Sie geſagt 
haben.. 

Olga ſtand auf und ſah ihn ſcheu an. 
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Ueber feinem Geſichte lag ein verklärter Glanz. 
Nie hatte ſie etwas Aehnliches geſehen. 

— Schonen Sie ſich, Czersli. Sie ſehen ſehr 
krank aus. 

— Nein, ich bin nicht krank. Ich bin glücklich. 

Er dachte lange nach. 

— Ja, ja, ſagte er plötzlich, geſtern noch war ich 
ein kleiner Menſch. Aber jetzt iſt es vorbei, es iſt 
vorüber . .. 


. 


Falk hörte mit nervöſer Unruhe Olga zu. 

Sie erzählte ihm trocken, beinahe geſchäftsmäßig 
von ihrem Beſuch bei Czerski. 

— Czerski iſt ein Phantaſt, ſagte er endlich. In 
ſeinem Kopfe wirbelt Alles durcheinander. Ich glaube, 
er will gar Fourierſche Phalanſterien errichten . . . He, 
he, he . . . Bakunin hat ihm ganz und gar den Kopf 
verdreht . .. 

— Ich glaube nicht, daß er ein Utopiſt iſt, ſprach 
Olga trocken und kalt. — Sein Ideengang iſt ein 
wenig konfus, aber originell, und, wie ich denke, nicht 
ohne Ausſicht auf Erfolg. 

Falk ſah ſie von der Seite an. 

— So, jo... Glaubſt Du das wirklich? Meinet— 
wegen . . . Mir iſt es ja außerordentlich ſympathiſch, 
daß er mit dem bürgerlichen Geſetzbuche kollidirt . . . 
Aber ſag' 'mal, was iſt denn zwiſchen ihm und 
Kunicki? 

— Kunicki hat vor zwei Jahren in Zürich einen 
Ruſſen im Duell erſchoſſen. 

— Im Duell? 
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— Ja. Sonderbar genug. Daraufhin hat Czerski 
ihn in einer Verſammlung geohrfeigt. 

— Warum denn? 

— Czerski ſagte, er ohrfeige nicht Kunicki, ſondern 
ſeinen Verſtoß gegen das oberſte Prinzip der Partei. 

Falk lachte höhniſch. 

— Wunderbar! Und was hat Kunicki geſagt? 

— Was ſollte er thun? Er konnte doch Czerski 
nicht ermorden. 

— Sonderbarer Fanatiker! Aber jetzt will er 
nichts mehr von der Partei wiſſen? 

— Nein. 

Falk ſann lange nach. 

— Meine That iſt mein Sein — nicht wahr? 
jo hat er geſagt. Hm, bm... 

Olga ſah ihn forſchend an. 

— Du, Falk, jag mal, tt es Dir wirklich ernit 
mit unſerer Sache? 

— Warum fragſt Du danach? 

— Weil ich es wiſſen will. 

Olga ſchien ungewöhnlich gereizt und erregt zu ſein. 

— Weil Du es wiſſen willſt? Nun, meinetwegen. 
Ich meine gar nichts mit Eurer Sache. Was hab' ich 
mit einer Sache zu thun? Menſchheit?! Wer iſt 
Menſchheit, was iſt Menſchheit? Ich weiß nur, wer 
Du biſt und meine Frau, und mein Freund, und noch 
einer, aber Menſchheit, Menſchheit: das kenn' ich nicht. 
Damit hab' ich nie etwas zu thun gehabt. 

— Was meinſt Du denn damit, daß Du faſt 
alle Proklamationen und Flugſchriften ſelbſt geſchrieben 
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haft, daß Du Dein Geld für die Agitation giebſt, 
daß Du... 
Er unterbrach ſie heftig. 

— Aber das thu' ich doch nicht der Menſchheit 
wegen. O, wie Du naiv biſt . . . Verſtehſt Du nicht, 
daß es mir ein wahnſinniges Vergnügen macht, den 
Menſchen da unten ein bischen die Augen aufzumachen? 
Iſt das nicht ein unerhörtes Vergnügen, zu beob— 
achten, wie der arme Lohnſklave plötzlich ſehend wird? 
.. Nun, Dir brauch' ich wohl nicht aufzuzählen, 
was Alles der arme Sklave da unten zu wiſſen be— 
kommt . . . He, he, he . . . Iſt das nicht herrlich anzu— 
ſehen, wie ſich ſo ein Sklave unter dem Einfluß von 
ſo viel Licht entwickelt? Und dies göttliche Schauſpiel, 
wie die Herrſchenden vor Wuth und Angſt den Himmel 
um Rache anſchreien und Umſturzgeſetze machen! . . . 
Ha, ha, ha . . . Sieh’ 'mal hier — hier hab' ich eine 
wunderbare Liſte von den enormen Verluſten, welche 
die Gruben bei dem letzten Streik gehabt haben. Ich 
habe mein ganzes Vermögen, oder beſſer, das Vermögen 
meiner Frau ruinirt bei dieſem Streik, aber dafür dieſe 
unerhörte Satisfaktion! Die Theodoſius-Grube 
hatte Bankerott gemacht, die Etruria kann ſich kaum 
mehr halten . . . ich kenne ihn, den Beſitzer, er iſt ganz 
grau geworden vor Sorgen, dieſer ekelhafte Arbeitskraft— 
Wucherer . . . He, he . . . Nie hab' ich ein jo intenſives 
Gefühl der Befriedigung gehabt, als wie ich ihn da ſitzen 
jah... Ich habe ihn ruinirt, nicht, weil er mich etwas 
angeht oder weil ich an Euere Sache glaube, nur, 
lediglich nur aus perſönlichem Intereſſe an dieſem 
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grandioſen Schauſpiel . . . He, he, der arme Kerl ſchrie 
nach Militär, er wollte alle Arbeiter wie Hunde nieder— 
ſchießen laſſen, er drohte, daß er die Regierung ſtürzen 
würde, oh, das war unendlich großartig anzuſehen 
Und um dies zu ſehen, ſollt' ich nicht den letzten 
Pfennig geben? 

Er wurde ganz heiſer vor Aufregung. 

Olga ſah ihn lange, lange an und lächelte 
ſchmerzhaft. 

— Wie Du Dich belügſt! Denn mich willſt Du 
doch nicht belügen? 

Er blieb erſtaunt ſtehen, lachte plötzlich auf, blieb 
aber mit einem Male ſehr ernſt. 

— Du glaubſt alſo an edlere Motive bei mir? 

Sie antwortete nicht. 

— Glaubſt Du das? fragte er heftig. 

Aber ſie ſchwieg. 

— Du mußt es mir ſagen! Er ſtampfte mit dem 
Fuß, beherrſchte ſich aber augenblicklich. 

— Nein, ich glaube nicht, ſagte ſie endlich ruhig, 
daß Du in einer ſo kleinlichen, boshaften Rache Genug— 
thuung finden ſollteſt. Du lügſt vollkommen zwecklos. 
Ich weiß ſehr gut, daß Du das Geld zum Streik gabſt, 
weil das Konſortium fünfundzwanzig Prozent Dividende 
austheilte und gleichzeitig unter den Grubenarbeitern 
der Hungertyphus ausgebrochen war. 

— Das waren ſekundäre Gründe. 

— Nein, nein, das iſt nicht wahr. Du findeſt 
ſeit einiger Zeit ein Vergnügen darin, Dich ſelbſt zu 
verleumden und ſchlecht zu machen: Czerski ſagte ſehr 
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gut, daß Du mit Freude ins Gefängniß gehen wür— 
deſt, wenn Du nur darin eine Sühne für Deine 
Sünden finden könnteſt. 

— Ha, ha, ha . . . Ihr ſeid ja ganz ungewöhnlich 
ſcharfſinnige Pſychologen. Er lachte mit einem ge— 
zwungenen häßlichen Lachen. 

— Du glaubſt alſo an hochherzige Motive bei 
mir? Ha, ha, ha . .. Weißt Du, weswegen ich 
Czerski das Geld geſchickt habe? 

Er ſtutzte plötzlich. 

Sie ſah ihn bleich und verwirrt an. 

— Du lügſt! 

— Weißt Du, weswegen? 

Sie wurde ungewöhnlich erregt und ſprang auf. 

— Sag', daß Du lügſt! 

Falk ſetzte ſich hin und ſtarrte ſie an. 

— Iſt es wahr? fragte ſie heiſer. 

Sie beugte ſich über ihn nieder und ſah ihn un— 
verwandt mit weit aufgeriſſenen Augen an. 

— Wollteſt Du ihn wirklich los werden? 

— Nein! ſchrie er plötzlich auf. 

— Du biſt nicht feig. 

— Nein! 

Sie athmete tief auf und ſetzte ſich wieder hin. 

Sie ſchwiegen lange. 

— Was willſt Du nun mit Janina machen? 

Falk wurde ſehr blaß und ſah ſie er— 
ſchrocken an. 

— Hat Czerski Dir das auch erzählt? 

— Ja. 
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Er ließ den Kopf ſinken und ſtarrte auf den 
Boden. 

— Ich werde das Kind adoptiren, ſagte er nach 
langer Pauſe. 

— Es iſt furchtbar, was Du für einen Dämon 
in Dir haſt. Warum mußt Du Dich und Andere 
unglücklich machen? Warum? Du biſt ein ſehr un— 
glücklicher Menſch, Falk. 

— Meinſt Du es? 

Er warf es zerſtreut hin, ging ein paar Mal auf 
und ab und blieb vor ihr ſtehen. 

— Haft Du auch nicht eine Sekunde geglaubt, 
daß ich Czerski aus Feigheit los werden wollte? 

— Nein! 

Er faßte ihre Hand und küßte ſie. 

— Ich danke Dir, ſagte er trocken. 

Er fing wieder an auf- und abzugehen. Es ent⸗ 
ſtand eine lange Pauſe. 

— Wann wird Czerski fahren? 

— Heute Nacht. 

Er blieb vor ihr ſtehen. 

— Ich glaube an Deine Liebe, ſagte er langſam. 
Ich liebe Deine Liebe. Du biſt das einzige Weſen, in 
deſſen Gegenwart ich gut bin 

Sie ſtand verwirrt auf. 

— Sprich nicht davon, warum denn darüber 
jprechen? . . - Dir ſtehen jetzt ſchlimme Dinge be⸗ 
vor . . Wenn Du mich nöthig bajt . . . 

— Ja, ja, ich komme zu Dir, wenn das Gewitter 
vorüber iſt. 


| = wenn 5% Anderes für Dich bleibt. 
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Sie ging. 

Plötzlich lief Falk ihr nach. 

— Wo wohnt Czerski? 

Sie gab ihm die Adreſſe. 

— Willſt Du zu ihm gehen? 

— Ja. 
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Als es Abend wurde, ſetzte ſich Falk in eine 
Droſchke und fuhr zu Czerski. 

Er war nicht ganz wohl. Er fühlte Fieber und 
hatte Angſt, daß es wieder ein Fieberanfall ſei, der 
ihn manchmal befiel und der längere Zeit andauern 
konnte. 

Dieſe periodiſchen Fieberanfälle waren wohl die 
Ueberbleibſel einer überſtandenen Pleuritis oder irgend 
einer Krankheit . . . Er dachte nach über alle Krank— 
heiten, die er gehabt hatte. Jedenfalls wohl eine Lungen— 
affektion. Die verſchiedenſten Fiebertheorien gingen ihm 
durch das Gehirn, aber ſeine Aufmerkſamkeit war un- 
gewöhnlich zerſtreut und er konnte bei keiner einzigen 
verbleiben. Das Schlimme war nur, daß er bei 
jedem ſolchen Anfall irgend eine Dummheit anrichtete, 
— doch darum handelte es ſich ja jetzt nicht. 

Die Hauptſache, die große Hanptſache war es, 
daß er jetzt zu Czerski mußte, um ihm ganz offen 
ſeine Feigheit einzugeſtehen. Das war er ſich ſelbſt 
und Allen, die noch an ihn glaubten, ſchuldig. 

Die Fahrt wollte kein Ende nehmen. Seine Ge— 
danken ſtoben auseinander. Er wiederholte einzelne 


ſinnloſe Sätze. Und ſonderbar, je ſinnloſer ein Satz 
war, deſto öfter mußte er ihn wiederholen. 

Er ſah auf die Uhr. Es war ſchon acht, alſo 
hatte er Zeit, Czerski wird wohl nicht vor Mitter— 
nacht fahren. 

Schließlich kam er vor das Haus an, wo Czerski 
wohnte. 

Er blieb rathlos ſtehen. Auf welcher Etage wohnte 
er denn eigentlich? — Natürlich auf der oberſten. Das 
iſt ja klar. 

Er ging in den Hausflur hinein: es war ſtock— 
finſter. Er tappte ſich vorſichtig vorwärts, und er— 
ſchrak heftig: er ſtieß auf einen Menſchen. 

— Verzeihung! 

— Thut nichts. Der Unbekannte wurde plötzlich 
wüthend. Es ſei eine unverzeihliche Nachläſſigkeit vom 
Wirthe, kein Licht anzuzünden. Er werde ihn ſofort 
anzeigen. 

Falk kam die Stimme ſehr unangenehm vor; er 
wollte ihn eigentlich fragen, ob er nicht wüßte, wo 
Czerski wohnte, aber er beſann ſich, daß er wohl einen 
Spitzel vor ſich habe. 

— Können Sie mir nicht ſagen, ob hier ein 
Herr Geißler wohnt? fragte er plötzlich. 

— Wie heißt der Mann? 

— Herr Geißler. 

— Nein, ich weiß nicht. 

Nun ging Falk die Treppen lärmend hinauf, und 
klingelte auf der zweiten Etage, fragte wieder ſehr laut 
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nach dem Herrn Geißler, worauf zur Antwort die 
Thür wüthend zugeworfen wurde. 

Falk lächelte zufrieden. Er ging nun leiſe auf 
den Zehen die übrigen Treppen hinauf. Er war une 
gemein vergnügt über ſeinen Einfall. Der Spitzel da 
unten glaubte natürlich, daß er Herrn Geißler auf der 
zweiten Etage gefunden hatte. 

Wo nun, rechts oder links? 

Er klopfte auf's Geradewohl. 

— Herein. 

Falk machte die Thür auf und trat ein. Er ſah 
Czerski auf dem Sopha ſitzen. 

Sonderbar, daß Czerski gar nicht erſtaunt war, 
er ſchien nicht einmal die geringſte Notiz von ſeiner 
Anweſenheit zu nehmen. Er warf nur Falk einen 
gleichgiltigen Blick zu und ſtarrte wieder vor ſich hin. 

Falk ſagte kein Wort, ſetzte ſich Czerski gegenüber 
auf einen Stuhl und fing an ihn mit großer Auf— 
merkſamkeit zu betrachten. 

Czerski ſchien ganz ſtumpf zu ſein. Ja, er ſah 
furchtbar aus. Seine Augen waren glanzlos und tief 
eingefallen. 

Plötzlich fiel es Falk ein, daß er noch kein Wort 
geſagt habe. Er war ſelbſt überraſcht. 

— Guten Abend, Czerski. 

Czerski ſah ihn an mit einer ungewöhnlichen Ruhe. 
Falk wurde unheimlich berührt. 

— Was wünſchen Sie, Herr Falk? 

— Ich? Ich wünſche eigentlich gar nichts. Ich 
will auch gleich gehen, ſofort ... Ich weiß auch 
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nicht, weshalb ich hergekommen bin . . . Er ver 
wirrte ſich immer mehr, aber plötzlich kam er zur Be— 
ſinnung. 


— Ja, richtig, ich bin gekommen, um Ihnen zu 
ſagen, das heißt, klar zu machen, daß ich das Geld 
geſchickt habe, um Sie loszuwerden. Ich bereue das 
jetzt . .. ich will nicht mehr in der Lüge leben, ich 
brauche fie auch nicht mehr . . . Was wollt' ich doch 
jagen? . . . Ja! Sie ſollen nämlich gar nicht fahren. 
Sie haben vollkommen Recht, daß Sie die Lüge ab— 
ſchaffen und beſtrafen wollen. Ich werde Ihnen außer— 
ordentlich verpflichtet ſein, wenn Sie jetzt zu meiner 
Frau gehen und ihr Alles ſagen. Ich ſelbſt kann es 
nicht. Ich bin es nicht im Stande. Ich kann nicht 
die Qual ertragen . . . Sie wiſſen nicht, wie ich gegen 
die Qual empfindlich bin; ſchon als Kind . . . Mein 
Vater hat einmal meinen Hund todtgeſchoſſen, und im 
Todeskampfe ſah mich der Hund an . . . ſeit dieſer 
Zeit kann ich keine Qual ſehen . . . Es iſt auch mein 
Prinzip, meine Finger nicht in das Rad des Schick— 
ſals einzuſtecken. Und es ſcheint nöthig zu ſein, daß 
ein Anderer es meiner Frau jagt... Ich will nicht 
vorgreifen ... 

— Sie ſind zu feig dazu. 

— Ja, Sie haben vollkommen Recht, ich bin feig, 
ſehr feig, und ich will meine Feigheit mit dem Glauben 
an die Determination bemänteln. Ich glaube aber an 
keine Determination, weil ich an nichts glaube . . . Es 
iſt ganz ſeltſam, wie feig ich bin und — ja ... es 
thut mir unendlich leid, daß ich Ihnen dieſen Schmerz 
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bereitet habe .. . Ich habe ſchon geſtern gejehen, wie 
ungewöhnlich ſchlecht Sie ausſehen ... 

Falk merkte plötzlich zu ſeinem Schrecken, daß ſein 
Fieber große Fortſchritte machte. Aber er faßte ſich. 
Es war ihm, als wäre ein weiter Nebelſtreifen von 
ſeinem Gehirn geſchwunden. 

Czerski ſah ihn aufmerkſam an. 

— Sie haben Fieber, Falk. Sie ſollten nach 
Hauſe gehen. 

Falk wurde gereizt. 

— Woher wiſſen Sie, ob ich nicht zufällig eine 
Komödie ſpiele? Das verſtehe ich nämlich ganz aus— 
gezeichnet. Können Sie ſicher ſein, ob ich nicht zu— 
fällig durch verwirrte Redensarten Ihre Aufmerkſamkeit 
auf meinen ſeeliſchen Zuſtand im Allgemeinen richten 
will? alſo — he, he — auf indirektem Wege einen 
Beweis liefern will, daß ich zu Zeiten unzurechnungs— 
fähig bin und für meine Handlung nicht ſo ganz und 
gar verantwortlich gemacht werden kann ... He, he, he... 

Czerski antwortete nicht. 

Falk kam in Wuth. 

— Sie ſcheinen nichts zu hören. Sie hören ab- 
ſichtlich nicht . . . He, he . . . Sie wollen mich belei— 
digen. Sie wollten mich auch geſtern beleidigen, das 
hab' ich verſtanden. Sie haben ſich da einen plumpen 
Befehl ausgedacht, um mich wüthend zu machen ... 
Ich verſtehe Sie ausgezeichnet: Sie haben noch ein 
wenig Achtung vor dem Falk, der ſo viel für die Sache 
gethan hat . .. Es war auch viel Selbſtüberwindung 
in dem, was Sie ſagten . . . Nicht wahr? Sie mußten 
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doch etwas in ſich überwinden, bevor Sie mir zurufen 
konnten: Ich befehle Ihnen — oder: Sie ſind ein 
Schurke. Sagen Sie mir offen, haben Sie nicht mit 
ſich ſelbſt kämpfen müſſen, bevor Sie ſo etwas zu 
mir ſagten? 

Czerski jah ihn mit einer eigenthümlichen Ruhe 
an und ſagte dann faſt feierlich: | 

— Ja. 

Falk wurde erſtaunt. 

— Sagten Sie ja? Haben Sie das geſagt? Ich 
erwartete es nicht . . . Aber verſtehen Sie nicht, was 
ich ſage? Ich habe Ihnen das Geld geſchickt unter 
der Bedingung, daß Sie ſofort reiſen ſollen. Ich 
wußte, daß Sie eine ſolche Bedingung ohne weiteres 
erfüllen würden, weil für Sie die Sache über jeder 
perſönlichen Frage ſteht . . . Ich habe auch heute früh 
meine Frau weggeſchickt, um Sie zu verhindern, ihr 
Ihre Entdeckung mitzutheilen . . . 

Czerski lächelte plötzlich. 

— Aber ich wollte ja gar nicht zu Ihrer Frau 
gehen. 

— Wollten Sie es nicht? Wirklich nicht? 

Falk grübelte. 

— Ich dachte, daß Sie es thun würden. Ich 
habe gehört, daß Sie ungemein rachſüchtig und rück— 
ſichtslos ſind. Ich glaubte, Sie wollten mich zerſtören. 
Und wie kann man mich zerſtören, wenn man mich 
nicht von meiner Frau trennt? 

Er ſtutzte plötzlich und ſah Czerski faſt erſchreckt an. 

— Sehen Sie, ſagte er plötzlich, jetzt hat mein 
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Gehirn gelogen. Es ſucht Gründe für die Thatſache, 
daß ich bereits zerſtört bin. Die Gründe liegen wo 
anders, ganz wo anders. Meine Frau iſt bei mir 
und ich bin dennoch zerſtört . . . Willen Sie, was ein 
Malſtrom iſt? Natürlich wiſſen Sie es. Ein Strudel, 
ein Wirbel, ein . . . Das Waſſer thürmt ſich zu einem 
Berge auf und wirbelt ſich wieder in einen abgrün— 
digen Trichter hinein. Und wiſſen Sie, wie es iſt, 
wenn man hineinkommt? Ich habe es geſehen, ja — 
ſonderbar, auf meiner Hochzeitsreiſe hab' ich es geſehen. 
Der Malſtrom ſaugt auf und ſchleudert mit ſich her— 
unter, wirft wieder empor, dann wird man von Neuem 
hineingeriſſen und wieder hinaufgeſchleudert . . . So iſt 
es bei mir. Ich bin jetzt rettungslos in einen ſolchen 
Strom hineingeriſſen, ich kann noch tauſendmal empor— 
geſchleudert werden, aber ich komme aus dem Bereich 
dieſes gräßlichen Wirbels nicht hinaus . . . Und jedes- 
mal, wenn ich hineinkomme, bekomme ich Fieber — 
He, he, es iſt ſonderbar . .. 

Er trocknete ſich die Stirn. 

— Ja, ich bin bereits zerſtört. Mißverſtehen Sie 
mich nicht. Ich ſpreche von Zerſtörung, nicht als wäre 
etwas Tragiſches dabei, — nein! Ich ſpreche von Zer— 
ſtörung, wie man von einem Mauerwerke ſpricht, das 
unter dem Zahn der Zeit, wie man ſich in der Zeitungs- 
ſprache ausdrückt, zerbröckelt. Ich ſpreche von Zer— 
ſtörung ganz objektiv, wie wenn ich von einem Stück 
Fleiſch ſpräche, das in der Hitze verfault. Alſo in 
dieſem Sinne bin ich zerſtört, weil das Gehirnleben 
in der Hitze auch verfaulen kann ... He, he, he... 
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Und weil ich zerſtört bin, ſo bitte ich Sie, mich zu er— 
löſen. Sie glauben natürlich, daß ich Fieber habe, ich 
ſelbſt dachte an ein körperliches Fieber, das ich einer 
früheren Pleuritis zugeſchrieben habe. Aber mein 
Fieber iſt kein phyſiſches; ich kann doch logiſch ſprechen, 
und ein Mann, der Fieber hat, wirkliches Fieber, der 
kann es nicht. Nicht wahr? Alſo ſehen Sie, Sie 
werden mich von den Menſchen erlöſen, die mich lieben. 
Und jeder Menſch, der mich liebt, iſt mein Feind. 
Die Menſchen, die mich lieben, quälen mich ſo entſetz— 
lich. Ich muß lügen, beſtändig lügen, um nicht die 
Qual der Enttäuſchung bei ihnen zu ſehen. Sie lieben 
mich, weil ſie glauben, daß ich groß bin, aber ich bin 
eine Laus. Kann ich ihnen das ſagen? Sie glauben 
nicht an meine Wahrheit. Und daher kommt meine 
Scham und meine Verzweiflung. Hab' ich Jemandem 
verwehrt, gut zu ſein? Aber man erlaubt mir nicht, 
böſe zu ſein, und ich bin böſe und feig. Kein Menſch 
hat mich ſo gequält wie Olga. Sie glaubte nicht, daß 
ich Sie aus Feigheit loswerden wollte, und als ich an— 
fing, offen zu werden, da ſah ich dieſe furchtbare Qual 
in ihren Augen . .. Aber warum lachen Sie? ſchrie er 
wüthend auf. 

Aber Czerski lachte nicht. 

— Ich lache nicht. Ich verſtehe nur nicht, was 
Sie von mir wollen. Sie ſind übertrieben offen und 
ich weiß nicht, was Sie damit bezwecken. 

— Was ich damit bezwecke? Gott, ſind Sie naiv! 
Ich will Sie natürlich in die Irre führen, ich will mit 
meiner Offenheit Sie zu meinen Gunſten umſtimmen. 
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Ich bin offen, weil es ein Vergnügen it, ſich der 
Sünden zu bezichtigen, die man nicht hat, um nur 
andere und tauſendmal ſchlimmere zu verdecken ... 
Ha, ha, ha — daß Sie das nicht verſtehen! 

Czerski lächelte, aber in ſeinem Lächeln war ein 
ſolcher Schmerz, daß Falk unwillkürlich ſein Lachen 
abbrach. 

— Das iſt ja nur Geſchwätz, nichts weiter, ein 
leeres Geſchwätz. Mich werden Sie nicht in die Irre 
führen . . . Uebrigens hab' ich Janina und Sie und 
Ihre Frau ganz vergeſſen — ich habe geſtern eigentlich 
nicht das gemeint, was ich ſagte; ich war nur neu— 
gierig, was Sie ſagen würden, und Sie haben Recht, 
ich wollte Sie beleidigen . . . 

Falk riß die Augen weit auf. 

— Sie ſind erſtaunt über mich, Sie haben ſich von 
mir eine andere Vorſtellung gemacht — nun ja: was ſollen 
wir darüber ſprechen . . . Ich habe das Alles vergeſſen 

Ich ſehe Sie an, ich höre Ihre Sprache, ich fühle 
Ihre Verzweiflung, ich bedaure, daß Sie ſo zerriſſen 
ſind, und ich muß lachen über Sie und Ihren kleinen 
Schmerz, ebenſo wie ich jetzt über mich und meinen 
kleinen Schmerz lachen muß . . . Nun laufen Sie 
herum, ruhelos, zerriſſen, und warum? Weil Sie 
in unangenehme ſexuelle Konflikte kamen. Lieber 
Falk, es giebt einen ganz anderen Schmerz, den 
Sie nicht fühlen und den nur Derjenige fühlt, der 
mit dem ganzen All eins wurde, dem das ganze 
Sein mit einer Hölle von Schmerzen durch die Adern 
fließt 
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Er ſchwieg plötzlich. 

— Ich weiß, ſagte er nach einer langen Pauſe, 
daß für Euch der Begriff Menſchheit nicht exiſtirt. 
Eure Seele iſt zu klein, um die ganze Welt zu faſſen, 
Euer Herz ſchlägt nur für Eure Weiber und Eure 
Kinder, Ihr ſeid Spezialiſten in der Liebe, ju, Spezia— 
liſten — jeder von Euch hat ein kleines, enges Spezial— 
fach: der Eine hat die Familie, der Andere das Bor— 
dell. Und worin unterſcheidet Ihr Euch von einander? 
Worin? Doch nur darin, daß der Eine es wagt, das 
Geſetz, das Eure kleine Liebe und Eure kleinen Begierden 
ordnet und regelt, zu überſchreiten, der Andere nicht. 
Alles iſt ſchmutzig und klein an Euch . . . Worin er— 
ſchöpft ſich Euer Geſetzbuch? Du ſollſt nicht Deines 
Nächſten Weib begehren und Du ſollſt nicht Raubmord 
begehen. Wozu dient Eure Religion? Um Euch nach 
dem Leben der geſättigten Begierden im Jenſeits einen 
ruhigen Verdauungsplatz zu ſichern . . . Was tt 
Eure Philoſophie? .. . Ich habe Euren Stirner und 
Nietzſche geleſen. Das iſt Alles Lüge, Alles kleine 
Lüge. Das Hohe, das Mühſame wurde wegdiſputirt, 
damit Eure Verdauung nicht geſtört werde. Das Opfer 
wurde lächerlich gemacht, weil es ſo unendlich ſchwer 
iſt, ſich zu opfern, weil es ſo viel Kampf und Ver— 
zweiflung koſtet. Ihr ſagt: Ich! Aber was iſt Euer 
Ich? Iſt es nicht etwa ein Gegengift gegen das böſe 
Gewiſſen? Euer Ich iſt ja nur dazu da, damit Ihr 
das kleine Geſetz, das Eure kleinen Begierden regelt, 
überſchreiten könnt . .. Sie, Sie, Falk, Sie find trotz 
Ihres ſelbſtherrlichen Individualismus ein kleiner Menſch. 
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Worin hat ſich Ihr Leben erſchöpft, wenn nicht in 
Ausſchweifung und geſchlechtlicher Begierde ... Nun, 
ich thue Ihnen Unrecht, Sie haben viel gethan, aber 
war es nicht, weil Sie darin eine Art Sühne fanden, 
ſagen Sie Falk, war es nicht, um das böſe Gewiſſen 
zu beruhigen? 

Er blieb faſt drohend vor ihm ſtehen, ſetzte ſich 
aber ſofort wieder hin. 

— Was gehen Sie mich eigentlich an. Ich habe 
mit Ihnen nichts zu thun. Ich ſitze hier zehn Stun- 
den und denke darüber, daß ich mit Euch Allen nichts 
mehr zu thun habe. Ich habe nichts Perſönliches mehr 
an mir. Meine Seele hat ſich geweitet, unendlich ge⸗ 
weitet . . . Ihr wißt natürlich nicht, was Menſchheit 
iſt, weil Euer verlogenes Gehirn, dies ſchmiegſame In⸗ 
ſtrument im Dienſte Eurer Verdauung, von der Menſch⸗ 
heit einen Begriff gemacht hat, ja einen Begriff, um 
ihn bequem zerlegen, zerfaſern und wegdiſputiren zu 
können. Ich kenne dieſen Begriff nicht, aber ich kenne 
die Menſchheit als die Wurzel meiner Seele, ich fühle 
ſie in jedem Schlag meines Herzens, ich fühle ſie als 
das Grundgefühl, daß das Opfer, das ich Millionen 
aus meinem Selbſt bringe, etwas Andres iſt, als das 
Kriechen und Schwitzen und Rennen hinter einem Weibe. 
Aber jetzt gehen Sie Falk, ich möchte vor meiner Ab⸗ 
reiſe allein ſein. Denken Sie nur daran, daß Sie 
ein kleiner Menſch ſind, und Sie ſollten doch einer 
der größten ſein. Sie, ja, Sie; Sie ſollten es ge⸗ 
worden ſein. | 

Falk fühlte ſich tief erſchüttert. Aber im ſelben 


| 


Nu überkam ihn eine zyniſche Scham, daß er ſich er- 
ſchüttern ließ, es war ihm, als grinſte ſein Gehirn über 
ſein Hilfloſigkeit. 

— Eſſen Sie Opium? fragte er halb unbewußt. 

Czerski ſah ihn ernſt an. 

— Ihr Gehirn iſt ſchamlos, ſagte er langſam 
und faſt feierlich. Schamlos! 

Falk duckte ſich unter dieſem Blick und dieſen 
Worten. Er ſtarrte Czerski beſchämt an, er fühlte 
deutlich zwei Seelen ſich an einander hochrecken. 

— Ja, mein Gehirn iſt ſchamlos. 

Aber ſofort gewann er ſeine Ueberlegenheit wieder. 
Die zyniſche Seele ſiegte. Er ſetzte ſich zurecht, lächelte 
höhniſch und ſagte: 

— Es iſt ja ſehr ſchön, was Sie da ſagten. 
Ihre Kritik unſerer Geſellſchaft war ſehr gut, obwohl 
Sie über das, was Nietzſche in ſeinem „Zarathuſtra“ 
ſagt, nicht hinausgegangen ſind, ja, der Nietzſche, den 
Sie ſo verachten. 

Er ſchwieg einen Augenblick, um zu ſehen wie das 
auf Czerski wirken würde. 

Aber Czerski ſchien gar nicht auf ihn zu hören. 
Er drehte ihm den Rücken und ſah zum Fenſter 
hinaus. 

Falk wunderte ſich gar nicht darüber, er grübelte 
ſogar nach, daß er ſich nicht darüber erregte. Er wurde 
plötzlich traurig und ernſt. 

Als er wieder anfing zu ſprechen, ſo war es nur, 
um ſich ſprechen zu hören. 

— Sie haben Recht, mein Gehirn iſt ſchamlos, 
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weil es nicht begreifen kann, daß Ihr Gefühl „Menſch⸗ 
heit“ keine Urſachen hat, keine Urſachen, die nicht in 
irgend einem Erlebniß begründet wären. Aber ſo iſt 
nun einmal mein Gehirn, es nimmt Ihren Seelen— 
zuſtand unter die Lupe und analyſirt ihn. Sie ſaßen 
im Gefängniß. Das Weib, das Sie liebten, hat Sie 
treulos vergeſſen. Ihre Einſamkeit, Ihre Erbitterung, 
Ihr Schmerz und Ihre Verzweiflung haben ſchließlich die 
ſelbſtloſe Entäußerung hervorgebracht. Iſt nun etwa 
Ihre Menſchheit nicht eine Lüge, eine große Lüge, um 
ſich vor Verzweiflung zu retten, iſt das nicht etwa eine 
Lüge, um den Schmerz zu brechen, der dieſe furchtbaren 
Qualen verurſachte, eine Lüge Ihrer nach Ruhe und 
Erholung bedürftiger Phyſis? Sie ſind nun glücklich 
mit Ihrer großen Lüge und ich bin unglücklich, weil 
meine Lüge klein iſt. Aber was heißt groß? was 
klein? Mein Gott, mir ſind die Begriffe verloren ge— 
gangen, ich urtheile ja auch gewöhnlich nicht von einem 
logiſchen Standpunkt aus. Ich weiß ja ſehr gut, daß 
die Seele ſich nicht nach logiſchen Grundſätzen 
richtet .. . Aber was ich doch nur jagen wollte? ... 
Ja, richtig ... 

Czerski drehte ſich plötzlich um. 

— Wollen Sie Thee haben? 

— Ja, geben Sie Thee, viel Thee . . . Ja! Sie 
verurtheilen mich, Sie nannten mich einen Schurken. 
Nicht wahr, Sie thaten es? Weswegen nannten Sie 
mich ſo? Weil bei meinen Zerſtörungen das Geſchlecht 
ein Motiv war. Ich ſpreche Zerſtörungen, weil der 
Fall mit Janina nicht der erſte iſt. Nein.. 
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Er trank haſtig den Thee. Das Fieber fing an 
ihn zu beherrſchen. 

— Das Geſchlecht war das Motiv. Gut! Aber — 
wieder verlor er den Gedankenfaden; er dachte lange 
nach, dann fuhr er plötzlich triumphirend auf. 

— Sehen Sie ſich Napoleon an. Er iſt ja für 
alle ſolche Fälle ein klaſſiſches Beiſpiel. 

Sein Geſicht ſtrahlte. 

— Sie lächeln! Nein doch, ich will mich ja gar 
nicht mit Napoleon vergleichen. Ich wäge nur Motive 
gegen einander ab. Was waren ſeine Motive? . . . 
He, he: die Einen ſagen, er war wie das Gewitter, das 
die Luft reinigt. Aber es iſt ein lächerlicher Vergleich. 
Daß das Gewitter reinigt, iſt ja nur zufällig, wäre es 
das nicht, ſo müßten wir eine Vorſehung, eine präſta— 
bilirte Harmonie vorausſetzen. He, he, . . . das find 
nur falſche Schlüſſe. Geben Sie mir noch ein Glas 
Thee. 

Napoleon mußte aber doch Motive haben. Nun: 
Ehrgeiz par exemple. Aber was iſt Ehrgeiz? Sie 
glauben doch nicht, daß Ehrgeiz eine Thatſache iſt . . . 
aber — intereſſirt Sie das? 

— Sprechen Sie nur, das ſcheint Sie zu be— 
ruhigen. 

— Ja, Sie haben einen prachtvollen pſycholo— 
giſchen Blick. Es beruhigt mich thatſächlich. Alſo 
Ehrgeiz iſt etwas enorm Zuſammengeſetztes. Ein 
tauſendfaches Kräfteparallelogramm, wenn Sie es ſo 
wollen. Es iſt kein Grundtrieb wie es der Hunger und 
das Geſchlecht iſt. Es iſt etwas, was aus den Grund— 
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trieben ſich entwickelt hat. Alle bieje Motive haben 
die gemeinſame Wurzel in den Grundtrieben. Sie ſind 
nur Ableitungen, Entwicklungs- und Differenzirungs- 
phänomene . . . 

Falk lachte nervös auf. 

— Alſo ſehen Sie, ſehen Sie: alle Gefühlsmotive 
haben biologisch und pſychologiſch denſelben Werth, 
weil jie aus derſelben Wurzel ſtammen. He, he, ... 
das ſind ja ſpezielle Theorien, ſie brauchen ja gar 
nicht zu ſtimmen. Ich wollte Ihnen nur nachweiſen, 
daß meine Handlungsmotive denen Napoleons im 
Werthe durchaus nicht nachſtehen. 

In den meiſten Fällen ſind aber die Motive un— 
bekannt, man weiß nicht, weswegen man dies oder jenes 
that's. „ Nn JAZZ 

Falk hatte große Mühe ſich zu konzentriren. Er 
litt förmlich an Gedankenflucht. 

Ja, alſo, die Motive, aus denen Napoleon zerſtört 
hatte, können ja auch nur abgeleitete Geſchlechtstriebe 
ſein ... Nicht wahr? Das können wir als twabr- 
ſcheillih vorausſetzen. Aber ſo werden Sie ſagen, es 
iſt ein großer Unterſchied, eine Welt zu erobern und 
ein Mädchen unglücklich zu machen . . . He, he, he,. 
Sie machen mir alſo zum Vorwurf, daß ich ein M 
fleiner Verbrecher bin? Denn um eine Welt zu er⸗ 
obern, muß man eine Welt zerjtóren, und ich habe 
nur ein paar Mädchen zerſtört. Nun werden Sie 
natürlich ſagen: Napoleon hat eine Welt glücklich ge⸗ 
macht. Aber in ſeinen Gedanken lag, weiß Gott, nicht 
die Abſicht, eine Welt glücklich zu machen. Er that 


— 699 — 


Alles, weil er es thun mußte. In dem pſpychiſchen 
Thatbeſtande liegt gar nicht das Zweckbewußtſein. 
Dieſes lügt erſt nachträglich das Gehirn hinzu ... 
mr us Aber Sie kämpfen ja mit Windmühlen. Glau— 
ben Sie, daß Napoleon für mich ein großer Menſch 
lift" Das iſt er nur für Euch, weil er Euch gezeigt 
hat, mit welcher Rückſichtsloſigkeit und Brutalität man 
verfahren darf, wenn des gilt ſeine Gier zu ſättigen ... 
Falk ſtarrte ihn mit fiebernder Spannung an. 
Aber er faßte nicht, was der Andre ſagte. Und plötz— 
lich ſah er Czerskis ur als 3 er es nie vor- 
her geſehen! Di e 
— Sonderbar, ſonderbar, | er, Ss 
unausgeſetzt anſtarrend. ik, 
Er rückte ganz Hape, an EE ben ud ſprach 
ganz leiſe. 

Sehen Sie, Sie Wali Verbrechen begehen, 
nein, nein! empören Sie ſich nicht. — Verſtehen Sie 
mich recht, ich meine das, was unſere Geſellſchaft Ver— 

brechen nennt. Ich kenne es. Ich habe es jetzt plötz— 
lich geſehen. Ich glaubte, Sie ſeien krank, oder Sie 
äßen Opium, nun weiß ich es. Woher? Plötzlich. 
Urplötzlich. Alle politiſchen Verbrecher bekommen den— 

selben Ausdruck! Ich habe Padlewski in Paris geſehen, 
Sie wiſſen, er hat den ruſſiſchen Geſandten ermordet.. 

Ich habe ihn drei Stunden vorher geſehen . 

Fall ſetzte ſich wieder hin. Es wurde ihm einen 

Augenblick ganz dunkel vor den Augen. Es ging aber 

ſofort vorüber. 

Wenn Sie morden. werben ſo * Sie da zu 
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natürlich Motive. Ja, ich weiß, Sie haben die große 
Liebe und das große Mitleid. Und worin ſtecken die 
Wurzeln Ihres großen Mitleids? Doch nur in der 
Gier, den Zweck, den Sie vor Augen haben zu reali- 
ſiren. Inwiefern unterſcheidet ſich Ihre Gier von der 
meinigen? Ha, ha, Sie hören ja gar nicht darauf, 
was ich ſage, Ihr Blick iſt tauſend Meilen von hier 
entfernt . . . Ha, ha, Sie brauchen ja gar nicht darauf 
zu hören, aber ſagen Sie nur, worin ſich dann Ihr 
Verbrechen von dem meinigen unterſcheiden wird? Da— 
durch, daß mein Verbrechen ſtraflos bleibt, und Sie 
mit dem Tode beſtraft werden. Aber ich habe die 
Qual, und Sie haben das Glück des Opfers, ja — 
des Opfers, ſchrie Falk auf. 

Czerski ſchrak hoch. 

— Was ſagten Sie jetzt? 

— Das Glück des Opfers haben Sie! Und ich 
habe die Qual. 

Falk fiel erſchöpft in den Stuhl zurück. 

— Natürlich werden Sie ſagen, ich habe das 
Alles von Nietzſche geholt. Aber das iſt nicht wahr. 
Das, was Nietzſche ſagt, iſt ſo alt, wie das böſe Ge— 
wiſſen alt it... 

Er richtete ſich wieder auf, ſein Zuſtand grenzte 
an Ekſtaſe. 

— Sie ſagten, daß Sie auf dies Alles ſpucken. 
Sagten Sie nicht ſo? Nun, ungefähr ſo. Und ich 
gebe Ihnen Recht! Dies mit dem Uebermenſchen ... 
Ha, ha, ha . . . Nietzſche lehrt, daß es kein Gut und 
kein Böſe giebt. Aber warum ſoll denn plötzlich der 
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Uebermenſch beſſer fein, wie der letzte Menſch? Ha, 
ha, ba... Warum iſt der Verbrecher ſchöner als der 
Märtyrer, der aus Mitleid zu Grunde geht? Woher 
denn plötzlich die Werthung zwiſchen Schön und Häß— 
lich? Warum? O, ich liebe die große leidende Schön— 
heit, ich liebe die asketiſche Schönheit . . . Ha, ha; ich 
liebte Janina vielleicht, weil ſie ſo ungemein mager 
Ut... Was weiß ich? Alles iſt Blödſinn! Ich ſpucke 
auf das Alles, ich ſpucke auf den Uebermenſchen und 
auf Napoleon, ich ſpucke auf mich und das ganze 
Leben 

Er ſah ſich verwirrt um und wurde plötzlich ſehr 
ernſt, aber dann fing er wieder an zu reden, ſchnell, 
haſtig; er überſtürzte ſich, es war ihm, als könnte er 
nicht genug ſagen. 

— Ich habe das Niemandem geſagt, was ich zu 
Ihnen ſage. Ich bewundere Sie, ich liebe Sie. Wiſſen 
Sie, weshalb? Sie ſind der Einzige, der aufgehört 
hatte, ſelbſt zu ſein ... Ja, Sie und Olga — ihr 
Beide. Ich liebe Euch Beide um Eurer Liebe willen. 
Und ich liebe die große Liebe. Das iſt das einzige 
Gefühl, das ich liebe und bewundere. Hören Sie nicht, 
wie mein Herz ſchlägt, fühlen Sie nicht, wie meine 
Schläfe klopfen ... Aber um zu lieben, muß man 
Euren Glauben haben, ja, den Glauben, der keinen 
Zweck hat, nur Liebe, Liebe, Liebe iſt! .. He, he, be... 
Ich liebe, ich bewundere, ich krieche auf meinen Knieen 
vor dieſer Liebe, die der große Glaube iſt. Es iſt ſo 
ſonderbar, daß gerade Ihr, Ihr Nivellirer, Ihr Mit— 
leidigen die Uebermenſchen ſeid! Der Glaube, die Liebe 
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macht Euch ſo gewaltig und ſo ſtark. Ich bin der 
Menſch auf dem Ausſterbeetat. Ich bin der letzte 
Menſch. Sehen Sie: in dem polyneſiſchen Archipel 
giebt es eine wunderbare Menſchenraſſe, die in dreißig, 
fünfzig Jahren nicht mehr exiſtiren wird. Sie ſtirht 
aus an der phyſiſchen Schwindſucht. Meine Naſſe 
ſtirbt an der pſychiſchen Phtiſis. Die Lunge des Ge: 
hirnes, der Glaube iſt verfault, zerfreſſen . 8 

Falk fing plötzlich an zu lachen. „ 

— Ha, ha, ga... ich hatte einen Freund. Er war 
auch ſo ein Uebermenſch, wie ich. Er war nicht ſo 
ſtark wie ich, und jo ſtarb er an den Ausſchweifungen. 
Als er gejtorben war, ging ich in ein Kaffee, um über 
den Tod nachzudenken, und mir klar zu machen, daß 
er wirklich geſtorben ſei. Ich traf dort einen dicken 
und fetten Mediziner, der mit uns zuſammengeludert 
hatte. Ich ſagte zu ihm: Gronski iſt tot. Er dachte 
ein wenig nach. Dann ſagte er: Das fonnt ich mir 
denken. Warum? ſagte ih. Man muß Prinzipien 
haben, war die Antwort. Grundſätze muß man haben. 
Hat man Grundſätze, jo geht man nicht zu Grunde.“ 
Aber um Grundſätze zu haben, nen BE 
glauben . 

Er 1 ſich plötzlich as pea blieb lage fast 
beſinnungslos ſtehen. 

— Es iſt meine Verzweiflung; die durch nich 
ſpricht, fagię er endlich . .. Sie haben Recht, Czerski — 
das ganze Leben, dies ekelhafte Leben des Wurmes, der 
im Mehl frißt, das Leben der kleinen Liebe.. Sie 
ſind der Erſte, den ich geſehen habe, der das wegge- 
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worfen hat, der das vergeſſen hat . . . Für Sie giebt 
es nicht dieſe Gebote, um derenwillen ich leide, weil 
Sie zu groß find dazu . . . 
Falk ergriff plötzlich ſeine Hand und küßte ſie. 
Czerski zuckte heftig auf und entriß ihm die Hand. 
Falk ſah ihn lange an, ohne ein Wort zu ſagen, 
dann ſetzte er ſich wieder hin. Es war ihm, als wäre 
das Fieber von ihm plötzlich gewichen. Er wußte auch 
nicht recht genau, was er geſagt oder gethan hatte. 
Czerski war ungewöhnlich blaß. 
— Warum kamen Sie her? 
Seine Stimme zitterte. 
Falk ſah ihn ruhig an. Sie ſahen ſich wohl eine 
Minute lang in die Augen. 
— Ich ſchwöre Ihnen, ſagte er endlich, daß ich 
aus keinen kleinen Motiven hergekommen bin. 
— Iſt es wahr? 
— Ja, es iſt wahr. 
Czerski ging unſicher ein paar Mal auf und ab. 
— Ich wiederrufe alles Unangenehme, was ich 
Ihnen ſagte — ſeine Stimme war ſehr leiſe, er ſchien 
große Mühe zu haben, ſeine Erregung niederzukämpfen. 
Sie ſind kein Schurke, Falk. Verzeihen Sie mir, daß 
ich Sie beleidigen wollte. 
Er ging an's Fenſter. 
Es trat eine lange Pauſe ein. 
Plötzlich drehte ſich Czerski um. 
— Ich kannte Sie nicht, ſagte er hart, ich glaubte, 
Sie ſeien gewiſſenlos . . . Ich habe an Janinas Bruder 
Alles geſchrieben, weil ich ihm verſprochen hatte, über 
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fie zu wachen. Und ich habe jegt an etwas Anderes 
zu denken. 

— Sie haben an Stefan Krul geſchrieben? 

— Ja. 

Falk ſah ihn theilnamlos an. 

— Hm, vielleicht haben Sie gut gethan ... Aber 
jetzt leben Sie wohl Czerski. Ich freue mich, daß wir 
nicht als Feinde ſcheiden. 

Er ging mechaniſch herunter. 


VIII 


Im Flur erinnerte er ſich plötzlich, daß er vorher 
einen Spitzel getroffen hatte. Er zündete ein Streich— 
holz an, ſah ſich überall herum, aber er konnte Nie— 
manden entdecken. 

Vielleicht hatte er ſich geirrt, oder, ja — vielleicht 
fing ſich ein Verfolgungswahnſinn zu entwickeln an . . . 
Er fühlte kalte Schauer über den Rücken laufen. Das 
war wohl wieder das Fieber. 

Er ging und ging, ohne zu wiſſen, wo er eigent— 
lich hin wollte. 

Er dachte nach. 

Nach Hauſe? Wozu? Um Menſchen zu ſehen, 
die ihn durch ihre Liebe quälten? Nein! Er wollte 
keine Liebe mehr haben. Das war ihm zuwider. Das 
konnte er nicht ſehen. Alles kam ja nur davon, daß 
er geliebt wurde. Er hatte das verfluchte kleine Mit.“ 
leid mit den paar Menſchen, die ihn liebten. Sein 
Herz war eng, ſeine Intereſſen waren kleinlich und er 
war doch zu etwas Großem geboren. Deswegen rächte 
ſich jetzt ſeine andere, ſeine große Sele, die einem Czerslki 
in Entzücken die Hand küßt, natürlich nur um den 
kleinen Falk zu beſchämen. 
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Aber er ließ ſich nicht beſchämen. Worüber ſollte 
er ſich denn eigentlich ſchämen? Ha, ha, ha... 

Da befiel ihn eine dumpfe, kranke Schwermuth, 
er blieb ſtehen und ſah nachdenklich zu Boden. 

Ein neues Leben? Nein, dazu hatte er keine 
Kraft mehr; es würde wohl auch nicht beſſer werden, 
wie es jetzt iſt. Nein, nein; beſſer, daß es zu Ende ging. 

Ma? Ia? Zwiſchen ihn und ſie ſtellte ſich 
ihr Vorleben: der Andere, der ſie trennte, war ja 
immer Da . 

Er jtöhnte auf. 

Und wie viel Glück hätte jie ihm geben können! 

Nein, Unſinn! Lächerlich, daß er darin einen 
Grund ſuchte. Er ging einfach auseinander. Seine 
ſeeliſche Konſtitution war für alle dieſe Erlebniſſe nicht 
berechnet, ſie war zu fein und zerbröckelte unter all 
dieſer Brutalität. 

Was wollte er eigentlich noch im Leben? 

Seine Kunſt? He, he . . . Ich war ja ein Künit- 
ler . . . Ich mußte ſchaffen, weil ich eben mußte. Und 
ich ſchuf. Aber plötzlich mitten im Schreiben über⸗ 
kommt mich die Idee, wozu denn? Ich ſehe die Men— 
ſchen vor mir, ich ſehe die ganze Welt, die ich entſtehen 
laſſe und ich finde plötzlich das Alles ſo furchtbar 
lächerlich. Und ich bitte Sie, lieber Czerski, wie kann 
man dann ſchaffen?! Dazu braucht man ja auch 
Glauben, und vielleicht noch einen andern Glauben, 
den Glauben an die Nachwelt. 

Er lachte laut auf. 

Oh, er wolle die ganze Nachwelt ſammt der 
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ganzen Mitwelt dem erſten beiten Knecht für ſein Bis— 
chen thieriſches Glück mit Vergnügen ſchenken, ja die 
ganze Welt, das Kommende und das Vergangene und 
noch ein Stück dazu . 

Die Menſchheit? Sie glücklich zu machen? Aber 
dann muß man fie ja auch gleichzeitig wiſſend machen .. 
Warum dann nicht lieber den Menſchen zum Thier 
zurückkehren laſſen: der wiſſende Menſch kann nicht 
glücklich werden. 

Eine prgchtvolle Replik! Das ſollt' ich Czerski 
geantwortet haben. 

Wieder blieb er ſtehen. 
Was ſagte er doch? Er habe an Stefan ge— 


ſchrieben? 
Ein lähmender Schreck fuhr ihm durch die Glieder. 
An Stefan geſchrieben . . . Er hatte es Anfangs nicht 


verſtanden, er hörte nur die Worte ... Er fühlte 
jetzt eine unerhörte Luſt, zu Czerski zu gehen und ihn 
mit ſeinen Fäuſten zu zertrümmern, ihm den Hals 
umzudrehen. 

Aber im nächſten Momente hatte er ſeine Wuth 
vergeſſen. Nur ein Gefühl von zitternder Angſt 
peitſchte ihm das Blut in das Herz zurück. Er 
athmete ſchwer und wurde ſehr ſchwach. 

Er ging weiter, aber es laſtete etwas ſchwer auf 
ſeiner Bruſt, als wäre eine Welt auf ihn herunter— 
gefallen. 

So konnte es weiß Gott nicht weiter gehen. Das 
würde ihn ganz und gar zerſtören. Und er mußte 
leben, er mußte um Iſas willen glücklich werden. 
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Eine ſonderbare Energie ergoß ſich in ſein Hirn. 
Er fing an mit großen Schritten zu gehen und dachte 
an ihre Herrlichkeit — ja, ſonnenhafte Herrlichkeit ... 
Oh, hätte er Millionen Jahre gelebt, wären ſie doch 
in die Sekunde zuſammengeſchrumpft, in der er ihr 
zum erſten Mal in die Augen ſah, ſo wäre er über die 
ganze Welt gebreitet, ſo hätte er ſich doch in dieſen 
einen Blick verkrochen, den einen langen Blick ihrer 
Liebe 

He, he — das war ſehr ſchön gedacht, ſehr 
ſchön . . . 

Er ſchrak auf. 

Das ekelhafte Bild ſtieg wieder in ihm auf: ſie in 
einer fremden Umarmung . .. 

Er kroch ängſtlich zuſammen. 

Nur das nicht, nein, nein! 

Er ertappte ſich dabei, daß er eine Gaſſenmelodie 
zu pfeifen begann. 

Er mußte ruhig werden. 

Ja, ganz ruhig. 

Richtig! Eine Zigarette. Natürlich, natürlich. 

Er blieb ſtehen. 

Wie ſpät konnte es wohl jetzt ſein? Nun, noch 
nicht halb elf. Ja, dann .. . er zündete ſich bedächtig 
die Zigarette an — dann könnt' ich vielleicht zu Olga 
gehen . . . Bischen ſchwatzen über Menſchheit, über 
Ideale . . . Sie iſt jo gut, und ich brauche jo viel 
Güte 

Plötzlich ſetzte ſich in ſeinem Gehirn eine ſeltſame 
Idee feſt. Er fühlte ſich von Detektivs umgeben, viel⸗ 
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leicht ſchon im nächſten Momente würde er arretirt 
werden ... 

Seine Angſt wuchs ſchäumend, er war ſo be— 
nommen von ihr, daß er nicht denken konnte. Er 
wurde plötzlich ſo ſicher. Die Gewißheit, daß er im 
nächſten Augenblick verhaftet werde, brachte ihn zur 
Verzweiflung. 

Er ſah ſich vorſichtig nach allen Seiten um. Es 
war dunkel auf der Straße, er konnte nicht gut ſehen. 
Da plötzlich: nicht weit von ihm ſtand ein Mann. 
Falk zitterte, faßte ſich aber ſofort und fing zu 
überlegen an. Selbſtverſtändlich war es ein Detektiv, 
wie ſollte er ihn nur los werden? Er drehte ſich 
um, ging an ihm vorbei und ſah ihn ſcharf an. 
Der Andere ſchien Falk nicht zu bemerken und ging 
weiter. 

Falk lachte höhniſch. 

Dieſer lächerliche Kniff! natürlich nur um mich 
in Sicherheit einzuwiegen und plötzlich im entſcheiden 
den Momente aufzutauchen. 

Was ſollte er nun machen? 

Sich in eine Droſchke ſetzen? Aber was würde 
das helfen? 

Er trat in ein Reſtaurant, beſtellte Bier und 
nahm eine Zeitung vor. 

Unmittelbar nach ihm trat ein Mann ein, ſetzte 
ſich ihm gegenüber und beobachtete ihn, wie es Falk 
vorkam, mit einer ſonderbaren Frechheit. 

Falk ſah ein paar Mal von ſeiner Zeitung weg, 
aber jedesmal begegneten ſich ihre Augen. 


— "O Tie 


Es war unausſtehlich. Eine wilde Verzweiflung 
bemächtigte ſich feiner, er warf die Zeitung weg, ſetzte 
ſich breit hin und fing an, dem Fremden höhniſch 
zu muſtern. n 

Plötzlich blieb ſein Herz fee | 

Der Fremde erhob ſich und ging su si zu. 
Falk ſprang auf. 

Aber der Menſch ſieht ja gar nicht aus wie ein 
Spitzel. Er iſt ja ganz ängſtlich und demüthig, fuhr 
es ihm durch den Kopf. 

— Ich habe die Ehre, mit Herrn Salt zu 
ſprechen? | 
| — Rollen Sie mich verhaften? Dam nicht 
hier, kommen Sie auf die Straße. th 

Falk zitterte und ſtützte ſich auf den Ti. 

Der Fremde ſah ihn erſtaunt au. Ihre Augen 
begegneten ſich in einem langen, fragenden Blick 
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— Verfolgen Sie mich? Seh 


| — Nein! ich traf Sie zufällig, ganz tys: sg ich 
wohne hier in der Nähe. Ich habe ori sw sez 
gejucht, ich wollte mit Ihnen ſpechene! lubi 

Log der Maun, wollte er ihn in eine Falle 
locken? Hi oT nie iu mona 

| — Sie Yen 12 keinen ditekten Verhaftungs⸗ 
befehl? Nun, wenn Sie mit mir ſprechen wollen, ſo 
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kommen Sie zu mir. Falk lachte Höhnifch. Für der— 
artige Unterredungen bin ich jetzt nicht aufgelegt. Nicht 
wahr? Sie möchten etwas über meine Betheiligung 
an dem Streik erfahren? He, he, kommen Sie zu 
mir, dann werden wir darüber ſprechen ... 

Falk mußte ſich ſetzen, ſein Herz ſchlug ſo heftig, 
ſein Kopf war zum Zerſprengen voll von Blut. 

Der Fremde ſah ihn mit wachſendem Erſtannen 
an, Falk aber ſtand auf, bezahlte und ging. 

Auf der Straße athmete er auf. Die ganze Scene 
kam ihm plötzlich in ſeinen Gedanken ein paar Jahre 
entfernt vor. Es war ihm, als hätte er eine Gefahr 
überſtanden . .. 

He, he — das war ſeltſam, aber Alles im Leben 
iſt ſeltſam. Was iſt nicht ſeltſam? fragte er mit einem 
kranken Lächeln. Er fühlte ſeine Geſichtsmuskeln ſich 
verzerren. Was iſt nicht ſeltſam? Ha, ha, ba... 
Die Angſt, die der Mann vor mir hatte. Natürlich 
war es kein Spitzel. Durchaus kein Spitzel. Vielleicht 
ein Menſch, den ich irgendwo einmal in der Geſellſchaft 
geſehen, mit dem ich ſogar Duzbruderſchaft getrunken habe; 
vielleicht hab' ich ihm geſagt, daß er der prachtvollſte 
Menſch auf Erden ſei, vielleicht hab' ich ihm geſagt, 
daß er mein einziger Freund ſei, der erſte Menſch, 
den ich in meinem Leben getroffen habe. 

Falk lachte lange, faſt krampfhaft. 

Wem hab' ich das nicht geſagt? Iſt ein einziger 
Menſch da, dem ich das nicht geſagt habe? 

Ha, ha, ha; jetzt wird der Kerl in der ganzen 
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Stadt herumlaufen und erzählen, daß er Fall in einem 
ganz verwahrloſten Zuſtand getroffen habe, Falk ſei 
ganz wirr geweſen und habe irre Redensarten ge- 
führt . . . Ha, ha, ha... 

Er erinnerte ſich plötzlich, daß er zu Olga 
gehen wollte. 

Er war ganz in der Nähe. 


IX. 


Olga war jehr verwundert, als Falk eintrat. 

— Ja, ſiehſt Du liebe Olga, was zum Teufel 
hat Dich verleitet über einer Reſtauration zu wohnen? 
Man kann ja zu jeder Tages- und Nachtzeit zu Dir 
kommen, ohne die Hilfe eines Nachtwächters zu be— 
anſpruchen. Und unten können die Detektivs ihr Lager 
aufſchlagen. He, he — ich habe ein wenig Verfol— 
gungswahnſinn. Plötzlich glaub' ich in jedem Men— 
ſchen einen Polizeiagenten zu ſehen. 

Er lachte nervös. 

— Ich glaube ſogar, daß ich irgend einen Menſchen, 
der mich fragte, ob er die Ehre habe, mit Falk zu 
ſprechen, denk' nur: die große Ehre, mit Falk zu 
ſprechen . . . 

Er ſtutzte plötzlich. 

— Du, Olga, ich bin wohl wirklich krank. Denk' 
nur, ich habe den Menſchen gefragt, ob er mich ver— 
haften wolle . . . 

Olga lachte auf, ſah dann aber beunruhigt 
Falk an. 

— Du biſt wirklich krank. Macht Dir wieder 
Deine Bruſt zu ſchaffen? 
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Falk dachte tief nach. 

— Ich war nämlich bei Czerski, ſagte er plötzlich 
und ſah ſie an. 

— Was? Du bei Czerski? 

— Das wundert Dich? He, he, das war aber 
deine Schuld. Haſt Du vielleicht nicht geglaubt, daß 
ich das Geld ſchickte, um ihn loszuwerden? Und wenn 
Du das glaubteſt, ſo mußte er erſt recht daran glauben. 
Und ſo bin ich zu ihm gegangen, um ihn zu bitten, 
daß er ſofort zu Iſa gehe, um mich von der Lüge zu 
befreien .. . Wir gingen übrigens als Freunde aus— 
einander. Die ganze Zeit haben wir ſehr ſchön über 
den Uebermenſchen philoſophirt, und da habe ich heraus— 
gefunden, daß Du und er die einzigen Uebermenſchen 
ſeid, vielleicht giebt es noch einige Andre, ein paar 
Mediziner mit Grundſätzen ... 

— Biſt Du gekommen, um mich zu verhöhnen? 
Sie ſah ihn traurig an. Uebrigens hab' ich nicht eine 
Sekunde daran geglaubt, daß Du das Geld aus Feig— 
heit ſchicken könnteſt, und ich danke Dir auch für die 
Ehre, daß Du mich für einen Uebermenſchen hältſt. Ich 
brauche es nicht, ich will nur Menſch, einfach Menſch 
bleiben. 

— Wunderbare Antwort! Prachtvolle Antwort. 
Nein, wirklich im Ernſte. Das hätt' ich auch werden ſollen. 

— Ich habe nicht geſagt „werden“, ſondern 
„bleiben“. 

Er ſah ſie ernſt an. 

— Ja Du — Du und Czerski. Aber ich, ich 
müßte erſt Menſch werden, um Menſch zu bleiben. 


— 115 — 


Olga ſah ihn faſt zornig an. 

— Ich finde Deine Selbſtanklagen und Deine 
krankhafte Luſt, Dich zu demüthigen und zu verleumden, 
ganz unausſtehlich. Es kommt mir beinahe vor, als 
wäre Dir die Liebe, die man Dir entgegenbringt, 
widerlich, und als wollteſt Du ſie auf dieſem Wege 
zerſtören. 

— Ja, das will ich, ſchrie er plötzlich raſend auf. 
Das will ich! Ihr hindert mich daran, das zu ſein, 
was ich bin, ein Schurke, ein Hallunke, ha, ha, ha... 
nein, zum Donnerwetter kein Schurke! Lächerlich! Ihr 
hindert mich daran, böſe zu ſein, ja, groß im Böſen 
zu ſein, zu ſchaffen durch das Böſe. Ich verachte Eure 
ſchaffende Güte, weil ſie doch immer den Weg ins 
Böſe nimmt. Ja, jetzt fühl ich erſt, wie verächtlich 
Eure Güte und Eure Liebe iſt. Und ich dummer 
Eſel, ich laufe bei Euch Allen umher und flehe Euch 
um Verzeihung an. Warum? 

Er fiel erſchöpft hin und ſtarrte Olga an. 

— Warum ſiehſt Du mich ſo erſchrocken an? 
Ich bin wüthend auf mich ſelbſt, weil ich bei Czerski 
zu viel geſchwätzt habe. Ich habe mich vor dieſem 
Menſchen gebeugt .. . Aber es kam nur jo im Fieber.. 
Wenn ich nur erſt geſund werde: ich habe einen hölli— 
ſchen Plan ausgedacht . . . Du ſollſt ſehen, der ganze 
Plan iſt bis in das feinſte Detail ausgedacht und aus— 
gearbeitet ... Ich ſchwöre Dir, daß ich den ganzen 
Bergwerkverband, he, he, es iſt eine Geſellſchaft von 
zwanzig Millionen, in ſpäteſtens zehn Monaten ruiniren 
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Er fuhr plötzlich triumphirend auf. 

— Das werd' ich mit Czerski zuſammen machen... 
Wir ſind jetzt Freunde. Er iſt der einzige Menſch, mit 
dem zuſammen ich es machen kann. Er hat gräßlich 
gelitten. Ich unterſuchte, ob er nicht weiße Haare be— 
kommen hatte. Das bekommt man nämlich, wenn man 
ſo viel leidet. Aber weißt Du, Olga, geh herunter und 
hol eine Flaſche Kognak. Ich bin ein wenig krank. 
Geh', geh', hier haſt Du Geld; ich will mit Dir ſehr 
lange ſprechen. Ich will ein neues Leben beginnen. 
Ich werde Czerski folgen. Czerski iſt ein Chriſtus. 
Er iſt der reinſte Menſch — ja, er und Du ... 

Falk fiel ins Sopha hin und grübelte. Olga holte 
den Kognak. 

Er trank ein Glas voll. 

— Sonderbar, wie das hilft. Es iſt wirklich 
keine Einbildung, aber auf meinen Organismus wirkt 
Kognak ungemein ſtimulirend. Ich werde wohl gar— 
nicht ſterben können, denn ich überwinde jede Krankheit 
mit Kognak. 

Er ſchwieg und vertiefte ſich in Gedanken. 
| — Du Olga, Du haſt Dich wohl meinetwegen 
ſehr gequält? fragte er plötzlich. 

Sie antwortete nicht. 

— Es iſt ſchlecht von mir, daß ich Dich in meiner 
Nähe behalte, aber ich kann Deine Liebe nicht entbehren, 
es kommt mir vor, als würd' ich in Deiner Gegenwart 
ein neuer Menſch. 

— Und doch ſuchſt Du dieſe Liebe zu zerſtören. 

— Nein, nein, Du irrſt Dich, ſagte er eifrig. 
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Ich bekomme nur eine ſolche Angſt, daß ich jie ver- 
lieren könnte und dann werd' ich ſo verzweifelt — ja, 
wirklich verzweifelt, fügte er langſam hinzu. 

Sie ſchwiegen lange. 
Er erhob ſich in plötzlicher Unruhe und ging auf 
und ab. | | 

— Sag 'mal, Olga, haft Du jemals das Gefühl 
gehabt, daß die Welt zu Grunde gehe? Ich habe 
nämlich jetzt plötzlich das Gefühl. Es iſt nicht das 
erſte Mal. Es kommt oft, und immer öfter, ja — 
ſeit einem Jahre vielleicht. Hm, es iſt möglich, daß 
es nur eine lächerliche Suggeſtion iſt von irgend— 
woher . .. Ich habe zu viel Elend geſehen in der 
letzten Zeit. Das kann man nämlich wirklich durch 
Suggeſtion bekommen, mein' ich. Es liegt in der Um— 
gebung, in der Luft, man lieſt es ab auf irgend einem 
Geſicht . . . Als ich noch Student war, kamen Mehrere 
von uns öfters zuſammen . . . wir waren wohl ſechs 
Menſchen . . . Es waren ſcheußliche Ausſchweifungen. 
Wir tranken auch ſehr viel. Da plötzlich bekam ein 
Menſch mitten im Trinken furchtbare Krämpfe. Nun 
denk' Dir: war da ein Kerl, ein Juriſt, ſtark wie eine 
Fichte im Urwald. Aber er ſieht den da ſich in Kräm— 
pfen winden, er bekommt einen wahnſinnigen Schreck 
und fällt ſelbſt in Krämpfe . .. Ein Dritter fängt 
wie in Todesagonie zu ſchreien an, nicht wie ein 
Menſch, nein, es waren gräßliche, thieriſche Schreie, 
die die Nerven aus dem Leibe riſſen . .. Ich weiß 
nicht, was geſchehen wäre, wenn nicht die Leute aus 
dem ganzen Hauſe zuſammengelaufen wären ... 
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Falk trocknete ſich den Schweiß von der Stirne 
und wurde blaß wie ein Todter. 

— Hör' Olga. Dir muß ich das erzählen. Es quält 
mich, und ich habe keinen Menſchen, dem ich das ſagen 
könnte . . . Ich weiß eigentlich nicht, warum ich Dir 
das erzählen ſoll ... 

Er ſah ſie ſchweigend an. Sie faßte ſeine Hand. 
Er ſchien gräßlich zu leiden. 

— Ja, ſag es mir, vielleicht wird es Dich er- 
leichtern. 

Falk ſah zu Boden. 

— Ich habe nämlich ein Kind getödtet ... 

— Was? Olga fuhr auf. 

— Ja, ein Mädchen von ſechszehn Jahren ... Ich 
habe ſie nicht direkt getödtet, aber — er ſah Olga ſtarr 
in die Augen. 

Eine lange Pauſe. 

— Sag', ſag Alles! Olga raffte ſich auf. 

— Wirſt mich nicht verachten? 

— Nein! ſagte ſie hart. 

— Eine ganze Woche hab ich an der Zerſtörung 
dieſer weißen, reinen Seele gearbeitet. 

— Und Du warſt verheirathet? 

— Ja. 

Er ſchwieg und ſah ſie wieder ſtarr an. Der 
Schweiß trat ihm wieder auf die Stirn, und ſeine 
Lippen bebten. 

— Es war ein Gewitter, ſie war allein zu Hauſe, 
und da hat ſie ſich mir gegeben. Ich weiß dann nicht 
mehr viel. Ich weiß nur, daß ich in unſagbarer Qual 
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nach Haufe ging, daß Blige um mich her einſchlugen, 
ich erinnere mich an eine Weide, die plötzlich in Flam— 
men ſtand und auseinanderfiel, dann ward ich krank 
und lag lange Zeit beſinnungslos. 

— Dann haſt Du es wohl im Fieber gemacht? 

— Nein! Ich bekam das Fieber nachher. 

— Und ſie? 

— Sie hat ſich Tags darauf ertränkt, als ich 
ihr ſagte, daß ich verheirathet ſei. 

Es entſtand eine lange, peinliche Pauſe. 

— Ich habe nicht viel darüber nachgedacht. Ich 
erinnere mich, daß ich ein ganzes Jahr nach ihrem 
Tode ſehr wenig daran gedacht habe. Aber plötzlich, 
als ich vor einem Jahre von Paris hierher kam, traf 
ich ihren Vater auf der Straße. Er fuhr wahrſchein— 
lich mit ſeiner kranken Frau ins Bad. Damals waren 
ſie nämlich auch im Bad, und da habe ich die kleine 
Marit verführt . . . 

Falk bekam einen Anfall von quälender Angſt, 
ſein Athem ſtockte und das Fieber fing wieder in ihm 
zu raſen an. Er ſprach ſchnell und leiſe. 

— Ich traf ihn plötzlich auf der Straße, da be— 
kam ich einen Ruck, als wär ich vom Blitz getroffen. 
Ich blieb wie angenagelt ſtehen, ich hätte mich nicht 
rühren können, wenn auch der Himmel über mich ein— 
ſtürzen ſollte ... 

Er lachte heiſer auf. 

— Ja, natürlich, dann erſt recht nicht . . . Aber 
ich ſah den alten Mann, er ſtarrte mich an, als wollte 
er mich mit dem Blick tödten. Ich wollte wegſehen, 
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aber ich konnte nicht . .. Ganz weiß war er ge— 
worden ... 

Falk athmete ſchwer. 

— Dann hört ich ihn laut ſchreien: Mörder! 
Und in dieſer Sekunde hab ich verſtanden, daß ich ein 
ſcheußliches Verbrechen begangen habe ... In dem 
ſelben Moment trat er auf mich zu, ich ſehe ſeine Hand 
ſich ausſtrecken, zur rechten Zeit fing ich ſie auf, und 
ſtieß ihn mit der Fauſt ſo heftig zurück, daß er tau— 
melte und fiel. — — Seit Diejer Zeit iſt es ge 
kommen . .. 

Falk ſprach faſt unhörbar. 

Olga wurde von einem unheimlichen Gefühl er— 
griffen. Faſt unbewußt packte ſie ſeine beide Hände, 
hielt ſie feſt, drückte und ſchüttelte ſie und ſah ihn mit 
wachſender Angſt an. 

— Warum, warum mußt Du ſo unglücklich ſein?! 

Falk überkam plötzlich ein Gefühl, daß er ſich 
dieſem Weibe zu Füßen ſtürzen müſſe, es zwang ihn 
etwas nieder mit aller Macht, er faßte ſich mit großer 
Mühe. 

— Du, Du... ſtammelte er. 

Aber plötzlich zog er ſeine Hände weg und lachte 
mit einem kurzen heiſeren Pfiff. 

— Sieh mich nicht ſo an. Thu' es nicht! Das 
berührt mich jo unheimlich. 

Er wurde von einem Taumel erfaßt. Er ſprach 
ſchnell und lachte beſtändig. 

— Es giebt nämlich hier in der Stadt ganz 
ſonderbare Stellen, wo man plötzlich temporäre Wahn⸗ 
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ſinnsanfälle bekommen kann . . . Ja, da, an einer 
ſolchen Stelle, ich glaube, es war im Afrikaniſchen Keller, 
ſaß ich mit einem Freund, den ich bis zur Verrücktheit 
liebe . . . Ha, ha, auch ein Uebermenſch! Er hat hier 
einem Maler die Frau entführt und iſt mit ihr durch— 
gegangen. Seitdem iſt er verſchwunden. Ich haſſe 
ihn, ich haſſe ihn, ſchrie er plötzlich auf. Ich darf gar 
nicht mit ihm zuſammen ſein, er haßt mich auch, ja, 
jetzt . . . Wir ſaßen damals ganz ſtill und tranken. 
Aber plötzlich begegneten ſich unſere Augen. Ganz zu— 
fällig. Ja, zufällig — und ſie blieben an einander 
kleben. Ich wollte ſie losreißen, aber es war unmög— 
lich, unſere Augen waren in einander verwachſen. Und 
da fängt er plötzlich an zu ſchreien, in einem ſo thieri— 
ſchen Angſtgefühl, daß mir der kalte Schweiß über den 
ganzen Körper rann . . . Es iſt etwas in der Seele, 
das nicht berührt werden darf, ſonſt geht der Menſch 
auseinander . . . He, he, he . . . Siehſt Du, der Alte 
hat es in meiner Seele aufgeriſſen und ſeitdem blutet es 


unaufhörlich . . . Der verfluchte Alte, daß ihn der 
Teufel hole . . . He, he: das iſt etwas, was jenſeits 
vom Gehirne liegt — ganz, ganz jenſeits . . . Der 


größte, der heiligſte Verbrecher auf der Erde, Napoleon, 
ja Napoleon, dieſer große heilige Verbrecher bekam 
Krämpfe, als er den Herzog von Enghien tödten ließ . . . 
Ich habe illuſtre Vorbilder . . . Das hab ich ſehr lang 
und breit Czerski erklärt . . . Haſt Du jemals davon ge— 
hört, daß die Römer ſo ein heiliges Bakchusherz bei 
den Saturnalien herumtragen ließen? Wer es zu ſehen 
bekam, der mußte ſterben . . . Ha, ha, ha . . . die Alten 
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wußten es, die wußten es ſehr gut, und jie wußten 
viel mehr, als in Eurem kommuniſtiſchen Mani- 
feſte ſteht. 

Plötzlich ſah er Olga ihn mit unausſprechlicher 
Angſt anſtarren. 

Er wurde augenblicklich ruhig. Dann lächelte er 
verlegen. 

— Ja, Du haſt wohl ein wenig Angſt vor mir? 
Er ſetzte ſich hin. Haſt Du vielleicht etwas zu eſſen? 
Ich habe heute noch nichts gegeſſen. 

Sie ſchaffte ihm Brot und Butter, er rührte es 
aber nicht an. Er ſchien ganz in einem tiefen Brüten 
aufzugehen. 

Ein namenloſes Mitleid erfaßte Olga mit dem 
Manne, den ſie ſo grenzenlos mit ihrer ſtarken Seele 
liebte. Sein Fieber theilte ſich ihr mit, ein wilder 
Taumel fing an in ihrer Seele zu wirbeln. Es war, 
als wäre etwas in ihr aufgeſprungen, und die heiße 
Gluth quölle unaufhaltſam heraus. Sie fühlte ihren 
ganzen Leib ſich aufbäumen und in heißem Schauer 
aufzucken. Sie wurde von Sinnen, eine raſende Wuth 
packte ſie, ein Verlangen riß an ihr nach dieſem Mann, 
ſie fühlte, daß ſie nun aufſchreien müſſe: Hier, nimm 
mich doch — nimm! 

Aber in demſelben Nu erblickte ſie Falks Augen, 
die mit einem ſeltſamen Ausdruck ſie anſtarrten. 

— Olga, ich quäle Dich, ich werde gehen. 

Sie zuckte heftig auf: der Mann ſchien jeden Ge— 
danken in ihrer Seele zu leſen. Sie wurde jo ver- 
wirrt, daß ſie ihn nur ſprachlos anſtarrte. 
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Aber Falk ſchien fie ſchon wieder zu vergeſſen. 
Er verfiel in ſein früheres Brüten. 

Plötzlich lachte er mit einem ſeltſamen Lachen auf. 

— Ich habe nämlich auch einen Freund in den 
Tod getrieben; er war der Verlobte meiner Frau, aber 
ſein Tod berührt mich nicht im mindeſten. Er iſt 
mir ſo gleichgültig, wie einer Kuh die medicäiſche Venus. 
Das kommt wohl daher, daß ſein Tod nothwendig 
war und einen Zweck hatte. Uebrigens könnt' ich ihn 
jetzt, wenn er wieder auflebte, zum zweiten Male 
tödten ... 

Hm . .. Olga, Du glaubſt nicht, wie krankhaft 
ſpröde meine ſeeliſche Konſtitution iſt. Iſa hatte mich 
lange Zeit zuſammengehalten. Ich hatte nämlich ein 
Gefühl der Liebe zu ihr, ſo unerhört ſtark, daß meine 
ganze Seele davon erfüllt wurde. Aber da bekam 
plötzlich dieſe wunderbare Syntheſe einen Riß, einen 
tiefen Riß durch ganz ſonderbare und ekelhafte Em— 
pfindungen ... Nun ja ... He, he . . . Halt Du 
vielleicht nicht auch ſolche kleinen Würmer in Deinem 
Herzen? . . . Ich habe irgendwo geleſen, wie ein Kerl 
ſagt, wenn er vor dem allmächtigen Richter erſcheine, 
dann werde der ganz erſtaunt ſein über den Umfang 
der Leiden, die ſein edles Herz beherberge . . . Ha, 
ha, ba... Prachtvoll gejagt, prachtvoll . . . 

Er ſchwieg. 

Olga ſtützte den Kopf in beide Hände und ſah 
ihn ſtumm an. 

— Haſt Du vielleicht Thee? 
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Da ſah er große Thränen in ihren Augen, er 
ſah ſie ſtill und unaufhaltſam über ihre Backen rennen. 

Es ſah furchtbar aus. Das Geſicht war wie er⸗ 
ſtarrt im Schmerze. Nicht ein Muskel zuckte. Es war 
für ihn ein Gefühl von Schreck und gräßlicher Qual. 
Er konnte es nicht anſehen. 

Er ſtand auf und ging auf den Zehen unhörbar 
zur Thür hinaus. 

Ein nie gekanntes Gefühl von Scham würgte ihn. 
Nie hatte er es früher empfunden. 

Nur nicht nach Hauſe, nur nicht nach Hauſe. Er 
wiederholte es unaufhörlich. 

Er lief die Straße entlang, dann um die Ecke 
und blieb plötzlich ſtehen: 

Ein rieſiges Glasſchild, in dem inwendig Gas 
brannte: „Zur grünen Nachtigall“ las er. 

Er kam in einen Zuſtand von entzückter Seligkeit. 

Hier war er mit Iſa an dem Tage, als er ſie 
kennen lernte .. . Nur einen Augenblick ſich hinſetzen 
und noch einmal Alles durchleben. * 

Die Rathhausuhr fing an zu ſchlagen. 

Es war zwei Uhr. Dann hatte er ja Zeit genug, 
um nach Hauſe zu kommen. 

Er trat ein. 


X. 


In dem kleinen Zimmer der „Grünen Nachtigall“ 
ſaß nur ein Mann. Er hielt den Kopf in beide 
Hände gepreßt und brütete. 

Falk ſchrak heftig auf. 

Herrgott, war es nicht Grodzki? Wie war er 
denn hergekommen? Er mußte ja doch jetzt in der 
Schweiz ſein . . . Und allein! 

Er wurde unruhig und ſein Herz ſchlug heftig. 
Er ſetzte ſich an den Tiſch und betrachtete ihn ſtumm. 

Aber Grodzki ſchien nicht zu wiſſen, daß ſich 
Jemand in ſeiner Nähe befand. 

— Nun, ſchläfſt Du? Falk ſtieß ihn ungeduldig 
an. Er fühlte ſich mit einem Male gereizt, ohne zu 
wiſſen, warum. 

Grodzki ſah ihn, ohne ſeine Stellung zu ver— 
ändern, ruhig an mit glanzloſen, ſtarren Augen, dann 
fing er an, aufmerkſam ſein Glas zu betrachten. 

— Kannſt Du denn nicht ein Wort ſagen? ſchrie 
Falk ihm zornig zu. 

Grodzki ſah ihn wieder an und lächelte boshaft. 

Falk wollte etwas ſagen, aber in demſelben Augen 
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blick bemerkte er, daß Grodzki ganz unheimlich ver- 
ändert war. Sein Geſicht war todtenblaß, die Augen 
eingefallen und eigenthümlich ſtarr. 

— Biſt Du krank? 

Grodzki ſchüttelte den Kopf. 

— Was fehlt Dir denn? 

— Hm; Du möchteſt wohl wieder Deine Experi— 
mente über Decadence und Degeneration mit mir an— 
ſtellen? Nun, die Zeit iſt vorüber, wo ich wie ein 
Medium Deinem Einfluß unterlag. 

Falk ſchien Alles zu überhören. 

— Sonderbar, daß ich heute gerade über Dich 
gejprochen habe, über Deinen Wahnſinnsanfall in dem 
Afrikaniſchen Keller . . . Ganz lächerlich haſt Du Dich 
damals benommen . .. 

Falk wurde wüthend. 

— Sag' doch jetzt endlich, warum haft Du damals 
ſo geſchrieen? Was? Uebrigens iſt es mir ſehr unan— 
genehm, Dich hier zu treffen . .. 

Grodzki jag ihn wieder an und lächelte. 

— Mir auch, ſagte er. Ich hätte eigentlich wiſſen 
ſollen, daß man in den Nächten Dich überall antreffen 
kann. Er lachte boshaft auf. Haſt Du Deine Aus⸗ 
ſchweifungen noch nicht eingeſtellt? 

Falk zuckte verächtlich die Achſeln und beſtellte 
Wein. Er fühlte wieder die Fieberſchauer, es brannte 
ihm im Schlund und manchmal wurde es ihm ſchwarz 
vor den Augen. Aber es ging gleich wieder vorüber. 
Er wiſchte ſich den Schweiß von der Stirn. 

— Du haſt wohl Fieber? fragte Grodzki lächelnd. 
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Falk wurde ganz hilflos. 

— Ja, ja; ich bin wohl ein wenig krank, ich weiß 
nicht eigentlich . . . Das geht vorüber; aber ich bin jo 
unruhig .. . 

Er fühlte plötzlich das Verlangen, viel zu ſprechen, 
er wollte auch Grodzki über Vieles fragen, aber er 
vergaß, worüber eigentlich. 

— Nein, nein, es hat nichts zu bedeuten . . . 
Ja, richtig! Ich habe Dich ſo lange nicht geſehen, ſeit 
Deiner Skandalgeſchichte nicht mehr . . . Ich habe jetzt 
auch oft Fieberanfälle. 

Er beſann ſich. 

— Ja, Deine Skandalgeſchichte . . . Du biſt doch 
mit der Frau, wie heißt jie doch nur — weggefahren . .. 
Wie biſt Du denn wieder hier? Warum biſt Du hier? 
Wo iſt ſie denn? 

— Sie iſt wohl todt, ſagte Grodzki nachdenklich. 

— Todt? Todt? Nein, erlaub mal, ich habe 
Dich nicht verſtanden . . . Sie iſt wohl todt! ſag— 
teſt Du. 

— Ja, ich weiß nicht genau. Grodzki ſprach un— 
gewöhnlich langſam. Ich weiß wirklich nicht genau. 
Ich habe ihr geſagt, ſie ſei mir eine Laſt, und ſo iſt 
ſie gegangen. Ich habe dann kurz nachher mein Be— 
wußtſein verloren, weil ich ein ſtarkes Gehirnfieber be— 
kam, und da fonnt ich nicht mehr meine Viſionen von 
der Wirklichkeit unterſcheiden. Man ſagte mir nichts, 
weil ich Niemanden gefragt habe, man hat mich auch 
wohl jchonen wollen; übrigens bin ich gleich weg— 
gefahren . . . Mehr kann ich Dir nicht jagen, fügte er 
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nach einer Pauſe hinzu ... Nun, es iſt mir auch 
gleichgiltig, ich bin damit fertig geworden. 

Falk ſtarrte ihn ängſtlich an. 

— Iſt das wahr? 

— Ich weiß ja ſelbſt nicht, ob es wahr iſt, 
es intereſſirt mich auch nicht, die Wahrheit zu er⸗ 
fahren. 

Sie ſchwiegen. Beide ſaßen wohl zehn Minuten, 
ohne zu ſprechen. 

— Du Falk, glaubſt Du an die Unſterblichkeit 
der Seele? 

— Ja. 

— Wie ſtellſt Du Dir das vor? 

— Der Glaube ſtellt ſich nichts vor. Uebrigens 
glaub' ich gar nicht daran. Ich glaube weder, daß ſie 
ſterblich, noch daß ſie unſterblich iſt. Ich glaube 


an nichts ... Aber weißt Du wirklich nichts mehr 
von ihr? 

— Von wem? 

— Von ihr! 


— Nein! ... Hm, der Glaube — der Glaube .. 
Ich glaube eigentlich auch an nichts, aber ich habe doch 
eine ſonderbare Angſt. 

— Angſt? 

— Ja, große Angſt. Man denkt niemals ernſt⸗ 
haft daran, das Leben iſt ja ſo lang. Aber, wenn 
man ſterben will, ſo denkt man beſtändig an das, was 
dann kommen könnte. Ich will nämlich jetzt mit dem 
Leben ein Ende machen, ſagte er nach einer Pauſe mit 
einem ſonderbaren Lächeln. 
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— So, jo; Du willjt ſterben. Das iſt ſehr ver- 
nünftig, das iſt das Beſte, was Du thun kannſt. 

Falk beobachtete ihn neugierig. 

— Es iſt eigentlich keine Angſt; nein — etwas 
ganz Anderes. Im Momente, wo ich es thun will, 
verliere ich plötzlich das Bewußtſein. Ich kann nicht 
denken, ich kann nicht genau fontrolliren, was ich thue. 
Ich bekomme Fieber, und ich möchte bei vollem, kaltem 
Bewußtſein ſterben . . . Das ſcheint ſehr ſchwer zu 
jem . . . Es giebt zwar eine Methode, nämlich ur— 
plötzlich, in dem Momente, wo man ſagt, daß man es 
nicht thun will, abzudrücken, alſo ſich ſelbſt zu über— 
rumpeln . . . So thun wohl die Meiſten. Aber ich 
will mich nicht überrumpeln. Ich will mit Willen 
ſterben. 

Falk ſah ihn unverwandt an. Er wunderte ſich 
eigentlich darüber, daß Grodzkis Rede auch nicht den 
geringſten Eindruck auf ihn machte. Ihn intereſſirte 
nur ſein Geſicht. Es war das Geſicht einer Maske. 
Namentlich das Lächeln war ſonderbar. Die Lippen 
verzogen ſich langſam und ganz mechaniſch, ohne daß 
auch nur ein Muskel daran Theil zu nehmen ſchien. 
Er dachte nach. Was ging mit Grodzki vor? Was 
wollte er nur? 

— Warum willſt Du Dich eigentlich tödten? 

Er fühlte ſein Herz heftig und unruhig ſchlagen. 

— Warum? Warum? Mit demſelben Rechte 
könnt' ich Dich fragen, warum Du noch weiter leben 
willſt. Das iſt doch noch viel ſonderbarer. Ich habe 

Przybyszewski, Im Malſtrom. 9 
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Dich jetzt erſt verſtanden. Ich habe ſehr viel über 
Dich nachgedacht. Du haſt ja eine große Rolle in 
meinem Leben geſpielt . .. Warum willſt Du noch 
leben mit Deiner Verzweiflung und Deinem böſen 
Gewiſſen? 

Er lachte lautlos. 

— Alles, was Du thuſt, thuſt Du aus Deinem 
böſen Gewiſſen, und wenn Du Jemanden verdirbſt, ſo 
thuſt Du es nur, um Mitſchuldige zu haben, um auch 
Andere leiden zu ſehen. Du haſt nicht Stolz genug, 
um allein leiden zu können. Du leideſt übrigens viel 
zu viel. Iſt es nicht ſo? 

Sie ſahen ſich lange an. Falk fühlte plötzlich 
eine räthſelhafte Raſerei gegen dieſen Menſchen, die 
ſich auch Grodzki mitzutheilen ſchien, denn er ſah, wie 
ſeine Augen ſich zu beleben anfingen und ihn mit einem 
wüthenden Ausdruck des Haſſes anſtarrten. Sie bohr— 
ten ſich in einander mit ihren wüthenden Augen. Falk 
fühlte, daß ſein Geſicht zu zucken anfinge; er ſtand un— 
willkürlich auf und ſetzte ſich wieder hin. Es war ein 
Moment, in dem er auf den Anderen losſpringen 
wollte, dann hatte er Luſt aufzuſchreien, er fühlte, daß 
er jetzt ſeine Augen nicht losreißen konnte. 

Da plötzlich brach der Bann.. 

Grodzki lachte heiſer auf. 

— Ha, ha: Du biſt jetzt unſchädlich, lieber Falk. 
Es fehlt Dir an Kraft, Böſes zu thun. Es ſind nur 
noch Trümmer von Dir übrig geblieben .. . Ich habe 
Dich einmal ſehr geliebt, mehr als Du es Dir denken 
kannſt. 


ler 
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Im ſelben Nu wurde ſein Geſicht ernſt. Falk 
ſtarrte unaufhörlich dies Maskengeſicht an. Er hörte 
kaum, was Grodzki ſprach. Er fraß mit den Augen 
an dieſem Geſicht, um etwas aus ihm herauszuleſen, 
ein Geheimniß, das da drin ſtecken mußte . . . 

— Ja, ich habe Dich ſehr geliebt. In meinen 
Augen warſt Du ein Gott, aber jetzt ſeh' ich, daß Du 
auch nur ein Menſch biſt. Es iſt mir, als wär ich 
jetzt plötzlich aus einem hypnotiſchen Schlaf erwacht. . . 
Nur ein Menſch, ſagte er nachdenklich, eine höhere 
Gattung vom Affen... ein Schurke, ein kleiner Schurke 
biſt Du. Nein, ich liebe Dich nicht mehr. Ich habe 
eigentlich keinen Grund dazu . . . Ja, doch: ich liebe 
Niemanden. Ich habe auch jie nicht geliebt. Du 
wirſt das vielleicht ſelbſt einmal erleben. Wir können 
nicht lieben: das iſt Alles nur Selbſtlüge . . . Nein, 
Dich hab ich ja auch immer viel mehr gehaßt, als ge— 
liebt. Ich habe mich eigentlich immer gehütet vor dem 
dummen Kniff der Natur, den Menſchen durch Liebe 
ans Leben zu feſſeln . . . Er ſchwieg eine Weile. 

Ja, Falk, Du biſt ein kleiner Menſch. Was gehſt 
Du mich übrigens an? 

Er ſah Falk ſtarr in die Augen und ſpielte me— 
chaniſch mit dem Weinglas. 

— Ich habe Dir auch nichts mehr zu ſagen. 
Es iſt ein dummer Zufall, daß ich Dich getroffen 
babe . . 

Er lächelte boshaft. 

Vielleicht, — ja, vielleicht würd' ich Achtung vor 
Dir bekommen, wenn Du mit Deinem erbärmlichen 
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Leben auch ein Ende machen wollteſt ... Ich will ja 
gar nicht den ſcharfſinnigen Pſychologen ſpielen, aber 
es giebt Momente, wo man ſo deutlich, ſo klar in der 
Seele des Anderen leſen kann . . . Ich ſehe ſo deutlich 
Deine Verzweiflung, Deinen Lebensekel ... Aber es 
geht mich ja im Grunde nichts an ... 

— Wiederhole das nicht ſo oft, ſonſt werd' ich 
das Gegentheil glauben, verſetzte Falk boshaft. 

Grodzki wurde plötzlich ſehr unruhig und ſchien 
ſelbſt nicht zu wiſſen, was er ſprach. Er vergaß, was 
er vor einer Weile ſagte. 

— Nein, ich meinte nur, oder Du wirſt meinen, 
daß man ſo etwas nicht wollen kann; nun: Du 
kannſt es thun, weil Du es mußt . .. Es kommt 
ja auf dasſelbe hinaus, ob man es will oder muB... 
Warum ſoll man nicht dem Gehirne die ſtolze Satis— 
faktion laſſen, daß es einmal, ein einziges Mal etwas 
gewollt hat? Warum nicht? Man braucht ſich auch 
gar nicht zu wundern, daß es nur ein einziges Mal 
Etwas gewollt hat. Es iſt ungeheuer ſchwer, etwas 
zu wollen. Ich wollte es geſtern thun, und ich habe 
mich vor Angſt und Verzweiflung in den Finger ge— 
biſſen, ohne daß ich es wußte. Es ſträubt ſich etwas 
furchtbar gegen den Tod. Es quält ſich ſo wahn— 
ſinnig, es leidet ſo unerhört, daß die Haare zu Berge 
ſtehen. Es hilft nichts. Mein Gehirn hat Be etwas 
gewollt, und es will den Tod. 

Er ſchwieg wieder. Falk ſah ihn mit ſteigender 
Angſt und Entſetzen an. 

— Nur darf man es nicht in Verzweiflung thun... 
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Grodzki ſprach halblaut mit ſich ſelbſt. 

— So macht es jeder Knecht, der beim Militär 
ſchlecht behandelt wird, — nein, in Ruhe, in voll— 
kommener Ruhe muß man es thun. 

Er ſah wieder mit weiten, ausdrucksloſen Augen 
Falk an. 

— Ich habe ein Bild geſehen. Der Mann geht 
in Lackſchuhen und aufgekrempelten Hoſen in das Reich 
des Todes. Der Mann geht sans peur, mit Chick. 
Zwei Lilien wachſen zu jeder Seite. Unten gähnt der 
Tod. Die ganze Sache iſt für den Tod langweilig. 
Und die dummen Menſchen machen ſo viel Weſens da— 
raus . .. Das Bild hat damals einen großen Ein: 
druck auf mich gemacht . . . Verſtehſt Du den blaſirten 
Tod? Verſtehſt Du, was das bedeutet: ein Tod, für 
den der Tod gleichgiltig und langweilig iſt? 

Er ſchwieg lange. 

— Ich habe auch keine Angſt. Ich hätte abſolut 
keine Angſt, wenn ich mich ins Gehirn ſchießen wollte. 
Aber ich will mit Anſtand und in Schönheit ſterben, 
ich will nicht, daß mein Gehirn nach allen Seiten 
herumſpritzt .. . Nun ſiehſt Du: ich habe Angſt vor 
den paar Sekunden, da mein Gehirn noch leben wird, 
nachdem das Herz ſchon tot iſt. Mein ganzes Leben 
werd' ich in dieſen paar Sekunden durchleben, noch 
einmal durchleben. Eine entſetzliche Lebensbrunſt wird 
mich befallen: es wird mir Alles ſo ſchön vorkommen, 
was ich erlebt habe. Eine unerhörte Verzweiflung, ins 
Leben zurück zu kommen, wird mich packen, eine raſende 
Angſt, daß dieſe paar Sekunden bald zu Ende gehen, 
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daß ich in einer Sekunde vielleicht nicht mehr denken 
kann. Jeden Grashalm werd' ich ſehen, jedes Blatt 
über mir werd' ich zählen, an tauſend kleine Sachen 
werd' ich denken, um das Gehirn wach zu erhalten... 
Die Gedanken werden ſich immer mehr verwirren. In 
dem letzten Sekundentauſendſtel werd' ich noch an ſie 
denken, — noch ein furchtbarer Ruck durch den ganzen 
Körper, dann fängt ein feuriger Kreis vor meinen 
Augen zu tanzen an, ein Kreis in einer wüſten, wir— 
belnden Bewegung. Ich werd' ihn anſtarren, wie er 
ſchwindet und zuſammen ſchrumpft: jetzt ſo groß wie 


ein Teller, jetzt wie ein kleiner Ring ... noch ein 
gräßlicher Ruck der Angſt, daß er nun ſofort ver— 
ſchwinden ſoll — aber jetzt iſt er nur ein winziger 


Punkt, ein lachender Punkt im Gluthauge des Nichts — 
Grodzki lächelte irrſinnig — dann iſt es vorüber. 

Ein entſetzliches Angſtgefühl wirbelte in ſchmerz— 
haftem Schauer über Falks ganzen Körper. Aber nur 
einen Augenblick. Er wurde mit einem Schlag ruhig. 
Gleichzeitig fühlte er eine quälende Neugierde ſich regen 
und wachſen. Er möchte ſich jetzt in ihn hineinſaugen. 
Es war da ein Geheimniß, das er nicht kannte, das 
ihm vielleicht die letzten Gründe des Daſeins klar machen 
könnte. Aber ſein Gehirn war wie benebelt, jeden 
Augenblick wurde es ihm ſchwarz vor den Augen und 
jedesmal griff er nach dem Weinglas. 

Plötzlich ſah er wieder mit unheimlicher Deutlich— 
keit Grodzkis Geſicht. Er prägte ſich unwillkürlich die 
Züge ein. So aljo ſieht einer aus, der in der näch- 
ſten Stunde ſterben will . . . Sonderbar! Nein, nicht 
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ſonderbar: das Geſicht glich vollkommen einer Todten- 
maske, nicht ein Muskel rührte ſich in ihm; es war 
erſtarrt. Er beugte ſich weit über den Tiſch und fragte 


geheimnißvoll. 
— Wirſt Du es wirklich thun? 
— Ja... Heute. 
— Heute? 
— Ja. 


Sie ſtarrten ſich eine Zeit an. Aber Grodzki 
ſchien nichts mehr zu ſehen. Er war ganz geiſtesab— 
weſend, nein, nicht abweſend, er dachte überhaupt 
nicht mehr. 

Plötzlich rückte Grodzki Falk ganz nahe und fragte 
mit geheimnißvollem Eifer. 

— Glaubſt Du nicht, daß der heilige Johannes 
ſich geirrt hat, als er ſagte: am Anfange war das 
Wort? 

Falk jag ihn erſchreckt an. Grodzki ſchien plötz— 
lich verwirrt zu ſein. Seine Augen waren unnatür— 
lich geweitet, ſie glichen zwei ſchwarzen, glühenden 
Kugeln. 

— Das iſt Lüge. Das Wort iſt erſt eine Ema— 
nation, das Wort wurde vom Geſchlecht geſchaffen . . . 
Das Geſchlecht iſt die immanente Subſtanz des Da— 
ſeins . . . Sieh’, in mir haben ſich die Wogen ſeiner 
Evolution gebrochen. Ich bin der Letzte! Du biſt nur 
Uebergang, ein kleines Glied in der Kette. Aber ich 
bin der Letzte. Ich ſtehe tauſendmal höher als Du. 
Du biſt Entwicklungsdung und ich bin Gott. 

— Gott? fragte Falk in wachſendem Entſetzen. 
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— Ich werde gleich Gott. — Gott iſt das Letzte 
des Nichts, der Schaum, den das Nichts aufgeworfen 
hat. Ich bin mehr, denn ich bin die letzte Woge des 
Seienden. 

Er reckte ſich hoch, ein ſtolzer Triumph goß ſich 
über ſein Geſicht. 

— Gott iſt das Mitleid und die Verzweiflung und 
die Langeweile des Nichts, aber ich bin der Wille der 
ſtolzeſten Schöpfung des Seienden. Der Wille meines 
Gehirnes bin ich! ſchrie er triumphirend auf, ſank aber 
ſofort wieder in ſich zuſammen. 

Eine krankhafte Ungeduld fing plötzlich an in Falk 
zu raſen. Sollte es länger dauern, ſo würde er es nicht 
aushalten können. Das Fieber würde ihm das Gehirn 
zerſprengen. Wenn der Menſch nur gehen möchte. 
Wenn es nur ſchnell zu Ende wäre. Die Sekunden 
wurden ihm zu Ewigkeiten. Er hatte Mühe, ruhig 
zu ſitzen. Er konnte es nicht abwarten, eine Raſerei 
von Ungeduld zitterte in ihm und ſein Herz ſchlug ſo 
heftig, als wollte es die Bruſt zerſprengen. 

Plötzlich erhob ſich Grodzki langſam, ganz ſo, als 
wüßte er nicht, was er thue, er ging wie im Schlaf 
an die Thür. Hier blieb er ſinnend ſtehen. Auf ein— 
mal wachte er auf. 

— Du Falk, glaubſt Du wirklich, daß es Teufels⸗ 
logen giebt? 

— Ich glaube nichts, ich weiß nichts, vielleicht 
in New⸗York, in Rom, ich weiß nicht .. . er raſte vor 
Ungeduld. 
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Grodzti grübelte. Dann ging er langſam hinaus. 

Falk athmete erleichtert auf. Aber plötzlich wuchs 
eine furchtbare Unruhe in ihm. Es kam ihm vor, als 
hätte er jetzt erſt eigentlich verſtanden, was Grodzki 
thun wollte. 

Er wollte nachdenken, aber er konnte nicht. Nur 
ſeine Unruhe wurde mit jeder Sekunde größer. Eine 
thieriſche, unreflektirte Angſt ſtieg in ihm auf, ſein Herz 
blieb auf einen Moment ſtill ſtehen. 

Er griff nach ſeinem Hut und legte ihn wieder 
weg, dann ſuchte er nach Geld, mit krampfhafter Haſt 
durchwühlte er alle Taſchen, fand es endlich in der 
Weſtentaſche, rief nach dem Kellner, warf ihm Alles 
zu, was er in der Hand hatte und lief auf die 
Straße. 

Von Weitem ſah er Grodzki an einer Straßenuhr 
ſtehen. 

Falk drückte ſich ängſtlich an eine Wand, daß 
Grodzki ihn nicht zufällig entdecke, und wieder fühlte 
er die raſende Ungeduld, daß es endlich einmal ein 
Ende nehmen möchte. 

Nun ſah er ihn endlich gehen. Mit ſonderbarer 
Deutlichkeit ſah er jede Bewegung, er ſtudirte dieſen 
eigenthümlichen, ſchleppenden Gang. Er glaubte be— 
rechnen zu können, wann ſich der Fuß erheben und 
wann er wieder zu ſtehen kommen würde. Er ſah das 
Gleichgewicht des Körpers ſich mit der Genauigkeit einer 
Maſchine in derſelben Bahn verſchieben. 

Dann wurde er zerſtreut. Er bemühte ſich, un— 
hörbar zu gehen. Das machte viele Mühe und ſeine 
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Zehen fingen an weh zu thun, aber er wurde dadurch 
ruhiger. Er konnte nur nicht verſtehen, was dieſe 
quälende Neugierde und dieſe Ungeduld zu bedeuten 
hatten. 

Er folgte Grodzki die Straße entlang und ſah ihn 
in einer Parkanlage verſchwinden, 

Falk wurde ſo ſchwach, daß er ſich an ein Eck— 
haus anlehnen mußte, um nicht zu fallen. Alles war 
in ihm ſo geſpannt, daß der geringſte Laut ihm weh 
that. Er hörte in der Ferne eine Droſchke fahren, dann 


hörte er ein Lachen .. . er zitterte immer heftiger, ſeine 
Zähne klapperten. 
Jetzt muß es kommen . . . Er ſchloß die Augen. 


Jetzt . . . jetzt . . . ſein Herz ſchnürte ſich zuſammen. 
Er erſtickte. 

Da fuhr es ihm durch das Gehirn, er könnte den 
Schuß überhören. Das Blut brauſte und wogte in 
ſeinem Kopfe. Vielleicht könnte er gar nicht hören! 

Er horchte geſpannt. 

Er wird ſich vielleicht nicht erſchießen, dachte er 
plötzlich und ballte in einem Paroxysmus der Wuth 
die Fäuſte. Er wollte ihn nur narren. Er wird ſich 
gar nicht erſchießen! wiederholte er in wachſender Raſerei. 
— Er fofettirte nur mit dem Gedanken ... 

In dieſem Augenblick hörte er den Schuß. 

Ein jäher Schreck fuhr ihm durch die Glieder. 
Er wollte aufſchreien, ſeine Seele rang danach, zu 
ſchreien, gräßlich zu ſchreien, aber ſeine Kehle war wie 
zugeſchnürt, er konnte nicht einen Laut hervorbringen. 
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Plötzlich fühlte er eine wilde Freude, daß es zu 
Ende war, aber im Nu ſchlug ſeine Seele in einen 
wilden Haß um gegen dieſen Menſchen, der ihm dieſe 
Qual bereitet hatte. 

Er horchte. Es war ſtill. Nun fraß er ſich 
mit jedem Nerv in dieſe Stille hinein, er konnte nicht 
genug horchen, es war ihm, als göſſe ſich dieſe Ruhe 
in ihn hinein. 

Da fühlte er eine heiße, brennende Neugierde, 
den Mann zu ſehen, in ſeine Augen zu ſehen, den 
ſchwindenden Feuerwirbel . . . Er machte vorſichtig einen 
Schritt vorwärts, blieb ſtehen, ſchöpfte tief nach Athem, 
und mit einem Ruck packte ihn eine grauenhafte Angſt, 
es kam ihm vor, als ob er einen Mord begangen 
hätte, ſeine Kniee zitterten, das Blut ſtaute ſich zum 
Herzen. 

Er fing an zu gehen, bebend, als wäre jedes 
Glied ſelbſtſtändig geworden, er ging unſicher, ſtolperte, 
wankte ... 

Plötzlich hörte er Schritte hinter ſeinem Rücken, 
er erinnerte ſich mit einem Mal, daß er ſie auch ſchon 
vorher gehört hatte, er wandte ſeine letzte Kraft an, 
fing an ſchneller und ſchneller zu gehen und ſchließlich 
ſinnlos zu laufen. Seine Beine überſtürzten ſich. Er 
konnte nicht ſchnell genug wegkommen. Etwas riß ihn 
zurück. Er lief immer ſchneller, im Kopfe brauſte und 
klopfte es: in nächſter Sekunde würden alle Gefäße 
reißen ... 

In Schweiß gebadet, kam er in den Flur ſeines 
Hauſes und ſtürzte auf der Treppe zuſammen. 


— 140 — 


Wie lange er ſo lag, wußte er nicht. Als er 
wieder zur Beſinnung kam, ſtieg er langſam und leiſe 
die Treppe hinauf, kam geräuſchlos in ſein Zimmer 
hinein und warf ſich auf das Bett. 

Plötzlich befand er ſich wieder auf der Straße. 

Er war ſehr erſtaunt. Er wußte gar nicht, wie 
er aus dem Hauſe kam. Die Thür war doch ver- 
ſchloſſen. Er erinnerte ſich nicht, daß er ſie zugeſchloſſen 
hatte, aber auf die Handbewegung beim Umdrehen des 
Schlüſſels konnte er ſich ſehr gut beſinnen. 

Er blieb nachdenklich ſtehen. 

Er hatte doch ſicher die Thür zugeſchloſſen ... 
Sonderbar, ſonderbar . . . Und da an der Ecke ein 
neues Haus. Daß er es nicht früher geſehen hatte! 
Er las auf der Front eine Inſchrift mit rieſigen Buch— 
ſtaben: Trauermagazin . . . Er zuckte zuſammen ... 
Er brauchte wirklich nicht das Haus anzuſehen. Dazu 
hatte er keine Zeit, nein, wirklich, gar keine Zeit. Er 
wunderte ſich nur, daß er ſo plötzlich unruhig wurde. 
Warum denn ſo plötzlich? Ein Mann ging vorüber. 
Er hatte einen langen Rock, an dem der unterſte Knopf 
fehlte. Das ſah er ganz deutlich . . . 

Nun kam er über einen großen Platz, auf dem 
viele Wagen hin und her fuhren, aber er ſah keine 
Menſchen und hörte auch nicht das geringſte Geräuſch, 
im Gegentheil: es war eine Todtenſtille rings um ihn. 

Es wurde ihm unheimlich zu Muthe. Eine namen— 
loſe Angſt kroch unaufhaltſam höher und höher hinauf, 
von unten herauf, von den Wurzeltiefen ſeines Rücken⸗ 
marks — Wurzeltiefen? Er wollte nachdenken, aber 
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die Angſt paralyfirte ſein Denken: in ſeinem Gehirn 
war ein wirbelnder, glühender Wirrwarr, um ſeine 
Augen tanzte die Welt in Purpurflocken zerriſſen . . . 

Im nächſten Moment wurde er wieder ruhig. 
Er ging ſchnell vorwärts, wohin ging er nur? wohin? 

Da! Ja, da war die Straße zu Ende und nun 
kam der Park. 

Er zuckte heftig. Die Angſt und das Fieber 
ſchüttelten ihn, er konnte nicht weiter gehen, ſeine 
Kniee wankten, und wieder flackerte die Welt vor 
ſeinen Augen in Millionen kreiſender, zerſtiebender 
Kugelfunken zerriſſen. 

Er wußte nicht, was mit ihm geſchah. Er ſchloß 
die Augen zu, aber es zwang ihn etwas hinzuſtieren, 
deutlich auf einen Punkt, auf das Entſetzliche hin: da 
lag Grodzki. 

Jetzt empfand er keine Angſt mehr, nur eine grau— 
ſame Neugierde. Uebrigens ſah er ihn nicht ganz deut— 
lich, es war nur der Kopf da. Die Augen waren ge— 
ſchloſſen und der Mund war offen. Er ſtarrte lange 
das Maskengeſicht an, aber plötzlich wurde er raſend, 
weil er fühlte, daß er ſich nicht von der Stelle bewegen 
konnte. Er verſuchte qualvoll, die Hand hochzuheben, 
es ging nicht. Nun mußte er alle Macht anwenden, 
um niederzuſinken und auf den Händen wegzukriechen. 
Er konnte es nicht, er konnte auch nicht die Augen 
wegwenden. 

Eine wüſte Verzweiflung fieberte in ihm. Es war 
ihm plötzlich, als ob die Lider der Todtenmaske ſich zu 
einem Spalt öffneten und ihm boshaft zuzwinkerten. 
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Das war gräßlich! 

Aber die Augen blinzelten deutlich, und nach und 
nach verzerrte ſich der halboffene Mund zu einer ſcheuß— 
lichen Grimaſſe. Dann fühlte er, wie die eiskalte Hand 
ſeine Haut ſtreifte, wie ihm die Leichenkälte über den 
ganzen Körper glitt ... 

Er fuhr auf wie von einem furchtbaren Stoß 


emporgeſchnellt. 
Er ſah ſich wirr um. Wo war er denn? Das 
war nur ein Traum .. . Das verfluchte Fieber! 


Wenn es nur nicht wiederkäme. Die Angſt zerrte 
an ſeinem Hirn. Er nahm mechaniſch ſeinen Kragen 
ab. Der Hemdenknopf war heruntergefallen. Er ſuchte 
ihn mit einem ſeltſamen Eifer eine Zeitlang, er wurde 
immer eifriger und wüthender, ſuchte ihn überall um— 
her, wühlte mit einer raſenden Gier mit den Händen 
auf dem Boden herum, kroch unter das Bett, ſuchte 
unter dem Schreibtiſch, mit wachſender Wuth, in einem 
Paroxysmus von Verzweiflung warf er die Gegen— 
ſtände umher und ſchließlich packte ihn eine Art Toll— 
wuth. Er weinte und knirſchte mit den Zähnen und 
riß den Teppich vom Boden. Da lag der Knopf. 
Nun war er zufrieden. Glücklich war er. Nie war er 
ſo glücklich geweſen. Er legte ihn behutſam auf den 
Schreibtiſch, ſah noch einmal zu, ob er wirklich da 
war und ſetzte ſich mit unendlicher Befriedigung ans 
Fenſter. Es war ganz hell. 

Plötzlich kam er völlig zum Bewußtſein. Das 
war alſo wirklich ein ſtarkes Fieber. Sollte er viel- 
leicht Iſa rufen? O nein, nein, ſie würde ſterben vor 
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Unruhe. Aber Morphium ſollte er im Hauſe haben. 
Das war eine unverzeihliche Nachläſſigkeit, daß er ſich 
nicht damit verſehen hatte . 

Nun mußte er mit aller Energie wachen, daß er 
nicht bewußtlos würde. Dieſe gräßlichen Träume . . . 
Er ſtand auf und öffnete das Fenſter, aber die Kräfte 
ſchwanden ihm — nur ein wenig Ruhe, ein ganz klein 
wenig. Er legte ſich wieder auf's Bett. 

Es wurde ſtill. Tauſend Lichter ſah er auf den 
weiten Moortriften aufflackern und wieder verſchwinden. 
Die Weiden am Wege ſtöhnten und ächzten, wie Sar— 
kophagthüren, die auf alten verroſteten Angeln ruhen . . . 
Sarkophag? Nein, nein, durchaus kein Sarkophag — 
es hörte ſich ja an wie ein ferner Eisgang, nein — 
wie Räderrollen auf fernen Wegen . . . Er horchte. 
Vom nahen Dorfe hörte er einen Hund bellen, 
ein Andrer antwortete ihm mit langer, winſelnder 
Klage. 

Plötzlich hörte er denſelben langen, winſelnden 
Laut ſich hinter ſeinem Rücken wiederholen. 

Sein Herz hörte auf zu ſchlagen. 


Noch einmal, noch ſtärker . . . ein gräßliches, 
verhaltenes Schluchzen, dann wieder ein gellender 
Schrei ... 


Er drehte ſich in krampfhafter Angſtagonie um: 
es war nichts. Nichts war da, aber er fühlte es dicht 
hinter ſich, er hörte es unaufhörlich winſeln und 
ſchluchzen ... 

Eine wüſte Raſerei ſtieg in ihm hoch. Was willſt 
Du? ſchrie er. Ich war es nicht! Ich bin nicht 
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Schuld! Ich war es nicht! ſchrie er ſinnlos. Marit, 
Marit, laß mich! 

Aber da war es ihm, als würde er gepeitſcht, 
daß feurige Striemen über ſeinen Rücken hinabliefen. 
Er ſchrie gellend auf und fing an zu laufen. Er mußte 
es los werden, er mußte . . . Aber der Boden war 
nach den langen Regengüſſen erweicht, er kam nicht 
von der Stelle, dann verſank er in einen tiefen Graben, 
keuchend arbeitete er ſich hoch, aber im ſelben Nu 
fühlte er, daß ihn eine Fauſt von hinten packte, ſie 
riß ihn in den Schlamm zurück. Er tauchte unter, es 
riß ihn nieder, er erſtickte, der Schlamm goß ſich ihm 
in den Mund, aber im letzten Todeskampfe riß er ſich 
los, kroch heraus, und wieder fing er an zu laufen 
und wieder fühlte er es dicht hinter ſich winſelnd, 
ſchluchzend. Er wurde von Sinnen, ſeine Kräfte ver— 
ließen ihn, er konnte nicht weiter, er konnte nicht weiter, 
fuhr es ihm in grauſiger Verzweiflung durch den Kopf. 

Plötzlich blieb er wie angewurzelt ſtehen. Ein 
alter Mann ſtand mitten auf dem Markte und ſtarrte 
ihn an. Er konnte den Blick nicht ertragen, er wandte 
ſich weg, aber wohin er nur blickte, ſah er hundert 
grauſame, gierige Augen, die an ſeiner Seele fraßen, 
an ſeinen Nerven zerrten, Augen, die Rache ſpieen und 
ihn wie ein glühender Feuerkranz umſtellten. Er duckte 
ſich, er wollte ſich wegſtehlen, aber überall waren dieſe 
gierigen Augen, verzweifelt ſah er vor ſich hin und 
ſah den alten Mann — Marits Vater! Mörder! 
ſchrie er ihm zu und mit einem Mal erhoben ſich 
hundert Fäuſte, die auf ihn niederregnen und ihn tief 
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in den Boden einſtampfen ſollten ... Mit einem 
wahnſinnigen Sprung flog er über die Menge hinweg, 
lief in ſein Haus hinein, mit einem Satz ſprang er 
die Treppe hinauf und warf die Thüre in's Schloß. 

Er wartete, dicht an die Wand gekauert. Eine 
Weile verging. Es war wie eine Ewigkeit. Er hörte 
ſein Blut ſo heiß an den Schläfen klopfen, daß er 
fürchtete, es könnte gehört werden und ihn verrathen. 
Seine Kehle ſchnürte ſich zu, immer enger, immer feſter: 
im nächſten Momente würde er nicht athmen können. 
Nun verließen ihn die Kräfte ganz und gar. Seine 
Zähne klapperten und er ſank in die Kniee. Er kauerte, 
er drückte ſich an die Wand, noch enger, die Wand 
mußte ihn ſicher feſthalten . . . 

Es klopfte. 

Er ſchrak hoch. Seine Zähne klapperten hörbar. 

Das war Marit! Das war ſicher Marit! 

Es klopfte noch einmal. 

Eine Ewigkeit verging. 

Da ſah er, wie ſich die Thür langſam zu öffnen 
begann. Ein wahnſinniger Schreck ſteifte ſeine Glieder, 
er warf ſich mit ſeinem ganzen Körper gegen die Thür, 
er ſtemmte ſich gegen ſie mit der letzten Verzweiflungs— 
kraft, aber er wurde immer weiter weggeſchoben, die 
Thür öffnete ſich wie von ſelbſt, mit gräßlichem Ent— 
ſetzen ſah er die Spalte größer und größer werden, 
und da ſah er zwei furchtbare Augen, in denen ein 
Wahnſinnsſchmerz geronnen war. 

Falk ſtieß einen kurzen, gellen Schrei aus. 

Vor ihm ſtand ein fremder Mann. 

Przybyszewsti, Im Malſtrom. 10 
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War es eine neue Viſion? War es Wirklichkeit? Ich 
bin wohl verrückt geworden! fuhr es ihm wie ein Blitz 
durch den Kopf. Aber zufällig erblickte er den Hemden— 
knopf auf dem Schreibtiſch. Es war keine Viſion ... 
Ein Beſuch alſo. Er ſtieg vom Bett herab, ſetzte ſich 
in den Lehnſtuhl und ſtarrte ängſtlich den Fremden 
an, der ihn mit einer kranken Ruhe betrachtete. 

Sie ſahen ſich eine lange Zeit an, es vergingen 
wohl zwei Minuten. 

— Kamen Sie daher? brachte Falk mühſam her— 
vor und zeigte auf die Thür. 

Der Fremde nickte. 

Falk grübelte, eine Erinnerung ſchoß ihm durch 
den Kopf. 

— Ich habe geſtern in dem Reſtaurant mit Ihnen 
geſprochen? 

— Ja. Sie kennen mich nicht. Aber ich kenne 
Sie. Ich habe Sie öfters geſehen. Verzeihen Sie, 
daß ich Sie ſo überrumple, aber ich muß mit Ihnen 
ſprechen . . . Ich glaube, Sie haben einen ſchweren 
Traum gehabt. Ich kenne es, in der letzten Zeit ging 
es mir ganz ebenſo . . . Sie ſchrieen auf, natürlich, 
wenn man ſo plötzlich aufwacht . . . Sie ſind nämlich 
ein ſehr nervöſer Menſch und ſo ſagte ich mir, ich 
muß Sie anſtarren, dann werden Sie gleich aufwachen. 
Sie wiſſen vielleicht, daß nervöſe und kurzſichtige 
Menſchen durch feſtes Anſtarren aufgeweckt werden. 
Nun ſcheinen Sie nicht kurzſichtig zu ſein, folglich 
müſſen Sie ſehr nervös ſein. Ich habe Sie höchſtens 
zwei Sekunden angeſtarrt. Ich habe es übrigens gleich 
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geſtern gemerkt, als Sie mich fragten, ob ich Sie ver— 
haften wollte. Sie ließen mich gar nicht zu Worte 
kommen. Ich ſuchte Sie allerdings eine ganze Zeit, 
aber geſtern war es ganz, ganz zufällig, daß ich 
Sie traf. 

— Wie ſind Sie denn hier hineingekommen? 

— Die Korridorthür war offen, hier klopfte ich 
auf's Gerathewohl, und als Niemand antwortete, trat 
ich ein. Ich habe Sie nämlich oft geſehen. Ein 
Mann hat viel von Ihnen geſprochen. Ich habe Sie 
ein paar Mal in ſeiner Geſellſchaft geſehen. 

— Aber was wollen Sie, was wollen Sie von 
mir, ſchrie Falk ihm wüthend zu. 

Der Fremde ſchien von ſeiner Aufregung keine 
Notiz zu nehmen. 

— Ich habe ſehr viel über Sie gehört. Der 
Mann hat übrigens meine Frau verführt, nein, ver— 
zeihen Sie, man verführt nicht Frauen, ich glaube, daß 
man von den Frauen verführt wird. 

— Was wollen Sie? ſchrie Falk faſt beſin— 
nungslos. 

Wieder ſah ihn der Fremde mit demſelben ruhigen 
Blick eine Zeitlang an. 

— Unterbrechen Sie mich nicht, Herr Falk . .. 
Nein, nein, man verführt nicht die Frauen. Ich habe 
nämlich da eine eigene Theorie . . . Der Mann iſt eine 
Laus, ein Sklave des Weibes, und der Sklave verführt 
nicht die Herrin. 

— Es giebt genug Kutſcher, die mit ihren Her— 
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rinnen Kinder gezeugt haben, warf ihm Falk mit boś- 
haftem Hohn zu. 

Der Fremde ſchien es zu überhören. 

— Das Weib hat den Mann geſchaffen ... Das 
Weib war das Erſte .. . Das Weib hat den Mann 
gezwungen, ſeine Kräfte weit über ſich hinaus zu ent— 
wickeln, ſein Gehirn über ſich ſelbſt auszubilden ... 

Er verwirrte ſich plötzlich und ſah Falk mit irrem, 
unbeholfenem Lächeln an. 

— Sehen Sie, ſagte er nach einer Weile und 
lächelte geheimnißvoll, wozu nahm wohl der Urmenſch 
zum erſten Mal die Keule in die Hand? Doch nur im 
Kampfe um das Weibchen, doch nur um ſeinen Rivalen 
todtzuſchlagen. Nicht wahr? 

— Nein, es iſt nicht wahr, ſagte Falk barſch. 

— Nun, Sie werden natürlich ſagen, daß er im 
ſogenannten Kampf ums Daſein die Keule geſchwungen 
hat . . . Nein! Sie irren. Der Kampf ums Daſein 
kam erſt, als es ſich darum handelte, das Geſchlecht 
zu befriedigen . . . durch das Mittel des Geſchlechtes hat 
die Natur dem Menſchen erſt klar gemacht, daß es 
ſich lohnt, überhaupt zu leben und den Kampf ums 
Daſein aufzunehmen. a 

Er wurde plötzlich ſehr blaß und unruhig. 

— Aber ich kam nicht, um Ihnen meine Theorien 
zu entwickeln. Es iſt etwas Anderes, etwas ganz 
Anderes. 

Er ſah ſich ſcheu um. 

— Ich will Ihnen etwas ſagen, nur Ihnen allein, 
weil Sie einen ſo außerordentlichen Eindruck auf mich 
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gemacht haben, gleich das erjte Mal, als ich Sie jah. 
Der Mann, der meine Frau . . . den meine Frau ver— 
führt hat, ſagte mir auch ſo außerordentliche Dinge 
von Ihnen. 

Falk wurde ſehr ungeduldig. Er verſtand kaum 
die Hälfte von ſeiner Rede. Er fühlte abwechſelnd 
Hitze und Kälte in ſeinem Körper. Zu Zeiten glaubte 
er, der Ohnmacht nahe zu ſein. 

— Beeilen Sie ſich; ich bin krank. Ich habe ein 
ſtarkes Fieber. 

Der Fremde ſah ihn mit einem ſeltſamen Lächeln an. 

— Ich kenne es, ich kenne es ſehr genau. Ich 
habe es in der letzten Zeit ſehr ſchlimm gehabt. 

Plötzlich wurde er noch blaſſer, er wurde ganz 
grün im Geſichte und rückte Falk ganz nah). 

— Es ſagte mir, daß ich zu Ihnen kommen ſolle, 
um Sie glücklich zu machen. Heute, als Sie mir weg— 
liefen ... 

Falk lief ein kalter Schauer über den Rücken. 
War es wirklich eine Viſion? Eine raſende Angſt befiel 
ihn, als er die Augen des Fremden unabläſſig auf 
ſich gerichtet ſah. 

— Wie? Was — was meinen Sie? 

— Ich will Sie glücklich machen. 

Er ſchwieg und ſchien tief nachzugrübeln. 

Falk ſah ihn zerſtreut an. Da trat ihm kalter 
Schweiß auf die Stirn, er begann zu zittern. An 
dem Rock des Fremden fehlte der unterſte Knopf. Wo 
hatte er den Mann geſehen? Geſtern, ja geſtern . .. 
Aber dann war es doch nur im Traum, im Fieber. 
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Der Fremde ſchien nach Ausdruck zu ringen. 

— Kennen Sie, Herr Falk, ein Gefühl der Ruhe? 
Nein, Sie kennen es natürlich nicht ... Es iſt eigent- 
lich keine Ruhe . . . es iſt ein Gefühl von einer ſolch 
abſoluten Harmonie . . . Man fühlt keinen Schmerz, 
man fühlt auch keinen Körper mehr; man iſt erlöſt 
von allem Körperlichen. Man verſinkt in etwas 
Unendlichem. Die Räume haben ſich geweitet; die 
Meilen werden zu Millionen von Meilen, die erbärm— 
lichſten Hütten werden zu Paläſten ... Sie wiſſen 
nicht mehr, wo Sie ſich befinden, Sie kennen keinen 
Weg und keine Richtung ... 

Seine Augen glänzten in einer verzückten Ekſtaſe. 

Wieder fühlte Falk langſame, kalte Schauer über 
ſeinen Rücken laufen. 

— In einer Sekunde können Sie Jahrhunderte 
überleben, auf einem Stück Erde können Sie tauſend 
Städte ſehen — oh, und die glückliche Pracht, die 
Pracht! 

Seine Augen wurden mit einem Mal ganz ſtarr 
und ſein Geſicht verzerrte ſich ſchmerzhaft. 

— Anfangs fühlte ich eine unmenſchliche Angſt .. . 
Wenn der Boden plötzlich unter mir zu wanken begann, 
wenn ich mich plötzlich in fremde Städte verſetzt fühlte, 
da kam es vor, daß ich mich mitten auf der Straße 
auf die Kniee warf und die Vorübergehenden anflehte, 
ſie ſollten mich feſthalten. Ich bat ſie, mich nur an 
dem Saume ihrer Kleider feſthalten zu dürfen ... Oh, 
es waren ſchwere Zeiten der Prüfung. 

— Leiden Sie an Epilepſie? fragte Falk erſchüttert. 
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— Nein, nein ... der Fremde lächelte irrſinnig. Ich 
bin nicht krank. Ich bin glücklich. Und ich kam, um 
Ihnen das Glück zu bringen, Ihnen allein, weil 
Sie auf mich dieſen außerordentlichen Eindruck ge— 
macht haben, und weil Sie der Freund von ihm 
waren ... 

Er rückte den Stuhl noch näher an Falk, ſo daß 
er ihm ins Ohr flüſterte. 

— Es iſt ſchwer, ſehr ſchwer, aber verſuchen Sie 
es nur. Jagen Sie alle Gedanken weg. Alle, alle! 
Sie ſind die mächtigſte Stütze des Geiſtes, der nicht 
glauben will, des Geiſtes, der ewig zweifelt. Jagen 
Sie Alles vom Gehirne weg, daß Sie vom Zweifel 
rein bleiben, dann ſetzen Sie ſich hin und ſammeln ſich, 
daß die Kräfte des ganzen Organismus auf einen Punkt 
zuſammenſtrömen, daß Sie ſich nur als einen Punkt 
fühlen, ein zitterndes Atom im Weltenraum ... 
Warten Sie dann lange, geduldig . . . Dann kommt 
es plötzlich über Sie, wie ein gräßliches Chaos kommt 
es über Sie, einen Abgrund werden Sie ſehen, furcht— 
bare Geſpenſter kriechen aus allen Ecken hervor. 

Seine Augen riſſen ſich unnatürlich weit auf. 

— Gräßliche Stimmen werden Sie hören, die 
Wände werden körperlich und werden auf Sie zu— 
ſchreiten, um Sie zu zerquetſchen . .. Qualen werden Sie 
erleben, wogegen die menſchliche Qual eine Freude, ein 
Genuß iſt . .. Auf einmal verſchwindet Alles . . . 
Etwas führt Sie hinaus, das ganze Leben ſtrömt vor 
den Augen in einer unendlichen Klarheit . . . es giebt 
kein Räthſel mehr, kein Geheimniß — man kann in 
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der Seele eines Anderen leſen, wie in einem offenen 
Buch ... 

Warum kommen Sie gerade zu mir damit, 
warum? flüſterte Falk. 

Der Fremde hörte ſeine Frage nicht. 

— Es giebt dann keine Qual mehr, fuhr er fort, 
keinen Schmerz, keinen Haß. Ich liebe den Mann, der 
mir das Weib genommen hat, ich bin ihm nachgegangen 
mit Ihnen zuſammen, ich wollte ihn retten, aber im 
Augenblicke des Todes darf man nicht ſtören ... 

Falk fuhr es nun wie ein Blitz durch den Kopf. 
Es wurde ihm Alles klar. Er erzitterte heftig und 
hielt ſich an der Lehne feſt, um nicht umzuſinken. 

— Der Mann hat ſich heute erſchoſſen! ſchrie 
er heiſer. b 

Der Fremde lächelte ſeltſam. 

— Ja, ſagte er nach einer Weile. 

Falk kam ganz außer ſich. 

— Was wollen Sie von mir? ſtammelte er faſt 
bewußtlos. 

— Sie haben ſeinen Tod verſchuldet, Falk. Er 
war wie Wachs in Ihren Händen, Sie waren ſein Gott, 
und Sie haben ſeine Seele zerſtört. Sie haben ihn 
zum Verbrecher gemacht an ſich und an Anderen. Hören 
Sie auf mich, folgen Sie mir ... 

— Ich habe es nicht gethan! Kann ich etwas 
dafür, daß er an ſeiner Ausſchweifung zu Grunde ging? 

Der Fremde ſah ihn ſtreng an. 

— Oh, wie Ihr Herz verſtockt iſt . . . Sie wiſſen 
gut, was Sie mit ihm gethan haben. Warum ſind 
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Sie fo bleich, warum zittern Sie? Er liegt auf Ihrem 
Gewiſſen. 

— Wer, wer? 

— Grodzki, ſagte der Fremde leiſe. 

Falk ſtöhnte qualvoll auf, und ſein Kopf ſank ihm 
auf die Bruſt. Aber plötzlich kam er ganz von Sinnen, 
er richtete ſich auf und ſchrie: 

— Ich bereue es nicht. Ich will die ganze Welt 
verderben und zerſtören. Ich lache über Ihre myſtiſchen 
Offenbarungen. Ich brauche ſie nicht. Ich brauche 
kein Glück. Ich ſpucke auf das Glück. Ich bereue, 
daß ich zu wenig zerſtört und verdorben habe, verſtehen 
Sie mich? 

Er ſtutzte plötzlich. 

Der Fremde war ganz wie verwandelt. Seine 
Augen drückten eine unheimliche Furcht aus. Sie liefen 
unſtät herum. 

— Der Geiſt des Böſen! der Geiſt des Böſen! 
wiederholte er mit zitternden Lippen. 

Mit einem Male wurde ſein Geſicht klar und ſeine 
Stimme mild. 

— Sie ſind krank, Falk, ich will Sie nicht ſtören. 
. . Ich bin Ihnen nachgegangen, ich hatte Angſt um 
Sie, wie Sie da an der Ecke ſtanden und zitterten und 
auf den Schuß warteten. 

Wieder wurde er unruhig. Er neigte ſich weit 
zu Falk vor, ſeine Stimme zitterte heftig. 

— Ich .. . ich .. . er ſtammelte mühſam ... bin 
Ihnen gefolgt. Sie ſaßen lange mit ihm zuſammen ... 
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hat er nicht über mein Weib gejprochen? ... Gr hat 
jie verlaſſen .. . ſie geht zu Grunde. 

— Nichts, nichts hat er mir geſagt . . - gehen Sie 
nur! Sie tödten mich ... gehen Sie doch! 

Falk fühlte, daß er ſich nicht länger halten könnte. 

— Sie ſind fo krank, Falk, jo krank ... Er ging 
langſam zur Thüre hinaus. 

Falk hörte und ſah nichts mehr— Ein Schwindel⸗ 
gefühl erfaßte ihn, die Stube fing an ſich um ihn zu 
drehen, er ſank und fiel in Ohnmacht. 


XI. 


Er wachte auf. Ja, wirklich? Er hörte deut— 
lich eine Melodie: tiefe, myſtiſche Baßmelodie und wie 
ein fernes Echo ein Ton und wieder ein Ton, ver— 
einzelt, winſelnd im Diskant. Seine ganze Seele warf 
ſich in dieſe heilige Melodie und ſaugte ſich an ihr 
feſt und wand ſich an ihr empor, kroch zuſammen und 
weitete ſich mit neuer Kraft: es that ſo unendlich wohl. 
Es war ihm, als hätte ſich alles Schwere, alles Dumpfe 
und Furchtbare in ſeiner Seele aufgelöſt, langſam auf— 
gelöſt und würde nun zu dem Weſen, zu der irren, 
weichen Sehnſucht dieſer Töne . . . Nie hatte er eine 
ſo weiche, ſelige Sehnſucht empfunden. 

Es war wohl Nacht. Er wagte nicht die Augen 
aufzumachen, es war ſo unendlich gut, dieſe Sehnſucht 
zu fühlen. Es war Nacht, und er hatte eine ſelige, 
freudige Sehnſucht nach dem morgigen Tag, dem heißen, 
kurzen, farbenbrünſtigen Herbſttage. Es regnete wohl 
auch draußen, aber morgen, morgen kommt die Sonne 
und wird den Regen aufathmen und an den Blättern 
weiter freſſen: oh, dies herrliche kranke Purpurgelb . . . 

War er wach, war er es wirklich? 

Noch immer hörte er die Melodie, immer weicher, 
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immer trauriger, und er lag da, aufgelöft in dieſer 
Sehnſucht, aufgelöſt in dieſem Schmerze, der eigentlich 
kein Schmerz war — nein: ein Zurückfluthen, eine 
weichende Erinnerung, ein irres Sehnen nach fremden, 
weiten Ländern, nach einer großen, orgiaſtiſchen Natur, 
in der jede Blume zu einem Rieſenbaum auswächſt, 
jeder Berg ſich in den Wolken verbirgt und jeder Fluß 
uferlos ſchäumt und raft... 

Da fing ſein Herz heftig zu ſchlagen an. Er 
faßte es mit beiden Händen feſt ... Ja, hier, hier 
zwiſchen der fünften und ſechſten Rippe fühlte er den 
Herzchoc — er fühlte die Herzſpitze zuerſt gegen die 
flache Hand ſchlagen, dann gegen zwei Finger, er drückte 
zuletzt feinen Zeigefinger gegen die Stelle feſt ... Wie 
das arbeitet! Ob Grodzki wohl zuerſt ſein Herz auf 
dieſe Weiſe betaſtet hatte? 

Er ſetzte ſich im Bett zurecht und ſtützte ſeinen 
Kopf in beide Hände. 

Grodzki hat ſich erſchoſſen ... Das war, was 
er ganz ſicher wußte. Er hat ſich erſchoſſen, weil er 
ſterben wollte. Er ſtarb mit Willen, er ſtarb am Ekel, 
er wollte nicht mehr den jungen Tag ſehen und das 
kranke Purpurgelb. 

Aber wozu denn ſollte er darüber nachdenken? 
Sollte er dieſe ſelige Harmonie in ſeiner Seele wieder 
zerſtören? Aber was ſagte der fremde Mann? Falk, 
Falk, Sie kennen nicht dieſe Harmonie: das geht über 
alle Ruhe, über alles Heilige, über alle Seligkeit hin— 
aus . . . Aber der Mann war ja verrückt. 

Falk erſchauerte, deutlich ſah er die irren Augen 
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des Fremden. Er wühlte krampfhaft mit den Fingern 
in der Decke. Die Angſt packte ihn von Neuem, aber 
im nächſten Momente wurde er ruhig. 

Es war kein Zweifel, daß er nun endlich zum 
Bewußtſein gekommen war: 

Er war alſo im Lehnſtuhl ohnmächtig geworden, 
als der Fremde ſich von ſeinem Zimmer wegſtahl, nun 
war er im Bett, alſo mußte er ins Bett getragen wor— 
den ſein. Ja, und der Knopf? Der goldene, blinkende 
Knopf lag wirklich auf dem Schreibtiſch . . . Er war 
alſo wach und bei vollem Bewußtſein. 

Er fühlte eine ganz unmittelbare, thieriſche Freude. 

Dann fiel er wieder in die Kiſſen zurück und lag 
lange Zeit wie in Ohnmacht. 

Als er wieder zu denken begann, war er aus dem 
Bett geſtiegen und fing ſich an anzukleiden. Aber er 
war doch ſehr ſchwach. Halbangekleidet legte er ſich 
wieder auf's Bett und ſtarrte gedankenlos auf die Decke. 

Lächerlich, wie ſchludrig die Decke bemalt war! 
Der Haken für die Hängelampe ſollte eigentlich in der 
Mitte ſein. Nun gut. Die Decke iſt ein Parallelo— 
gramm. Nun zieh' ich die Diagonalen. 

Er wurde ganz wüthend. 

Lächerlich! Das war durchaus nicht der Schnitt— 
punkt. Das ganze Zimmer war ihm widerwärtig. Er 
war eingeſperrt in dieſem engen Raum mit ſeiner 
dumpfen Qual, und draußen war die Welt jo weit... 

Wieder empfand er die heiße Sehnſucht, nur weit, 
weit weg — auf den Stillen Ocean. 

Ja, den Stillen Ocean! Das war die Erlöſung. 
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Das war bie Erlöſung zur ewigen Ruhe, zur ewigen 
Harmonie ohne Qual, ohne Freude, ohne Leiden— 
ſchaften . . . 

Wie zitterte damals ſein junges Herz! Seine 
Glieder wurden ſo ſchwach von der beſtändigen Angſt. 
Rings um die Kirche auf dem Raſen ſah er Menſchen, 
viele Menſchen, die auf den Knieen lagen und Gott 
um Gnade anflehten, er ſah ſie an, ſein Herz ſchlug 
immer heftiger, ſeine Unruhe wuchs, die Sünde brannte 
auf ſeinem Herzen wie ein Feuermal. Nun ſollte er 
beichten, einem fremden Menſchen die ſchändliche Scheuß— 
lichkeit erzählen . . . Und in ſeiner verzweifelten Seelen— 
angſt nahm er das Gebetbuch und las fünf-, ſechsmal 
mit zitternder Innbrunſt die Litanei an den heiligen 
Geiſt. Und ein Friede kehrte in ſein Herz ein, ein 
heiliges, verklärtes Verzücken, ſeine Seele wurde rein 
und weit wie der heiße Mittag um ihn her. Nun 
mußte er hinein in die Kirche. Da packte ihn Angſt. 
Hat man nicht um die Mittagszeit einen ſchwarzen 
Reiter auf einem ſchwarzen Hengſt ſich in der Kirche 
tummeln geſehen? . . . Er ſchlich vorſichtig an die Sa— 
kriſteithür . . . Er horchte, dann öffnete er langſam die 
ſchwere Thür und taumelte im thieriſchen Schreck zu— 
rück: vor ihm ſtand der Fremde. Sie haben ſeine 
Seele zerſtört! ſagte er feierlich . .. 

— Ich träume! Ich träume! ſchrie Falk, wachte 
auf und ſprang aus dem Bett. 

Iſa fuhr auf. 

— Ich bin es, Erik, ich bin es, kennſt Du mich 
nicht? 
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Falk ſtarrte ſie eine Weile an, dann atmete er 
tief auf. 

— Gott ſei Dank, daß Du es biſt! 

— Sag', jag, Erik, was fehlt Dir? Fühlſt Du 
Dich ſehr krank? Iſt Dir beſſer? Ich hatte ſo ent— 
ſetzliche Angſt um Dich. 

Falk nahm ſich mit aller Kraft zuſammen. 

Zum Donnerwetter! Sollte er nicht das Bischen 
Krankheit überwinden, ſollte er nicht endlich einmal 
ſeine kleinen, lächerlichen Schmerzen vergeſſen können? 
fuhr es ihm durch den Kopf. 

— Ich bin gar nicht mehr krank, ſagte er faſt 
munter. Ich hatte nur ein wenig Fieber, das blieb 
von damals, — he, he, in der Heimath hab' ich mir 
das Fieber geholt, nichts weiter. 

Sein Kopf wurde plötzlich ungewöhnlich klar. 

— Du biſt krank, Erik, Du biſt es. Dein Körper 
glüht. Leg’ Dich, ich bitte, leg’ Dich. Heute Morgen 
lagſt Du auf dem Boden. Der Arzt ſagte, Du ſollſt 
ein paar Tage liegen . .. 

Er wurde ein wenig ungeduldig. 

— Aber jo laß mich doch . . . Ich war ſchon ſeit 
lange nicht ſo klar und ſo leicht, wie gerade jetzt. Die 
Aerzte ſind Idioten, was wiſſen ſie von mir? He, he, 
— von mir 

Er zog ſie an ſich. Sein Herz wurde plötzlich 
überfüllt von einer überſtrömenden Herzlichkeit und 
Liebe zu ihr. 

— Wir werden einen wunderbaren Abend heute 
baben, Du bringſt Wein, dann ſetzen wir uns hin und 
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werden uns die ganze Nacht erzählen ... Erinnerit 
Du Dich, ganz wie damals in San Remo auf unſerer 
Hochzeitsfahrt. 

Sie ſah ihn an. 

— Ich habe niemals einen Menſchen geſehen, der 
ſo ſtark wäre, wie Du. Das iſt ganz ſonderbar, wie 
ſtark Du biſt . .. 

— Ich lag alſo auf dem Boden? 

— Du kannſt Dir nicht denken, was das für ein 
Aufruhr im Haufe war . . . 

— Nun, geh' nur jetzt, nachher wirſt Du mir 
Alles erzählen . . . 

— Aber war nicht ein fremder Menſch hier? fragte Iſa. 

— Ein Fremder? Nein! 

— Dann hab' ich wohl geträumt. 

— Sicher. 

Sie ging. 

Falk kleidete ſich an. 

Natürlich haſt Du geträumt, theure Iſa, Du haſt 
überhaupt ſonderbare Träume. 

Er lächelte zufrieden. 

Er überlegte, ob er Frack und weiße Kravatte 
nehmen ſollte. Es war doch das große Feſt des Frie— 
dens, das Feſt der Ruhe, der ewigen Harmonie. 

Er war im Zuſtande eines triumphirenden Ent— 
zückens. 

Jetzt endlich hab ich mich gefunden, Mich ſelbſt, 
Mich — Gott. 

War er noch krank? Seine Gedanken waren er- 
hitzt. Die innere Aufregung ſchäumte zitternd empor... 
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War es vielleicht nur ein Augenblick einer phyſi— 
ſchen Reaktion nach all dieſer Qual und Angſt? 

Was ging ihn das an? Er hatte jetzt Alles ver— 
geſſen. Sein Körper reckte ſich in dem Gefühl einer 
lange nicht gekannten Seligkeit und Energie. 

— Ach, Iſa, biſt Du ſchon hier? 

— Du machjt da ſeltſame Turnübungen. 

— Ich vertreibe die Krankheit. Aber etwas zu 
eſſen ... 

— Ja, komm' nur in's Speiſezimmer. 

Er aß etwas, aber ohne beſonderen Appetit. 

— Ich bin wie neugeboren, Iſa, ganz wie neu— 
geboren. So verjüngt. Ich habe viel gelitten. Nein, 
nein, verſteh' mich doch recht, ich habe kein perſönliches 
Leiden gehabt, nur der ganze Jammer da draußen 
laſtete auf mir und machte mich jo elend . . . 

Sie ſah ihn jubelnd an. 

— Sonderbar, ſonderbar . . . der Arzt ſagte doch, 
Du werdeſt mindeſtens drei Tage liegen, und ich habe 
lange ſchon nicht dieſen Ausdruck von Kraft und Ener— 
gie in Deinem Geſichte geſehen. Du biſt anders wie 
alle Menſchen. 

— Ja, ja, das iſt die neue Kraft. Trink, trink 
mit mir . . . Ich war jo wenig mit Dir zuſammen ... 
Trink das ganze Glas aus. 

Sie tranken aus und Falk füllte die Gläſer von 
Neuem. 

Er ſetzte ſich neben ſie hin, nahm ihre beiden 
Hände und küßte ſie. 


Przybyszewski, Im Malſtrom. 11 
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— Wir ſprachen ſchon lange nicht zuſammen, 
ſagte er. 

— Jetzt iſt Alles gut, nicht wahr? fragte ſie zärtlich. 

— Es wird gut werden. Wir reiſen von hier 
weg . . . Was denkſt Du über Island? 

— Iſt das Dein Ernſt? Du machſt ſo viele 
neue Pläne . . . 

— Diesmal iſt es mein Ernſt, weil es eben kein 
Plan iſt. Es fiel mir ein heute, geſtern, ich weiß 
eigentlich nicht wann, aber ich muß von hier weg. 

Iſa ſtrahlte. Sie wollte es ihm nicht ſagen, aber 
ſie fand es unausſtehlich in dieſer langweiligen Stadt. 

— Denk, ſo ein kleines Fiſcherhaus am Meer. 
Nicht wahr? Wundervoll! Und die Herbſtnächte, wenn 
die Wellen dieſe furchtbare Ewigkeitsmuſik am Strande 
ſpielen. Aber Du wirſt Dich nicht langweilen? 

— Hab' ich mich jemals mit Dir gelangweilt? 
Ich brauche keinen Menſchen, nichts, gar nichts brauch 
ich, wenn ich Dich nur habe. 

— Aber ich werde oft weg ſein von Dir, ſehr oft. 
Ich werde mit den Fiſchern auf ganze Nächte hinaus⸗ 
fahren, ich werde in die Berge gehen. Und wenn wir 
zuſammen ſind, werden wir im Gras liegen und den 
Himmel anſtarren . . . Aber trink, trink doch .. . Oh, 
Du kannſt nicht mehr ſo trinken wie früher. 

— Sieh doch! Sie trank das Glas leer. 

— Und in dieſer Zweiſamkeit: Du und ich, und Du 
ein Stück von mir, und wir beide eine Offenbarung der 
immanenten Subſtanz in uns . . . Er ſtand auf. Iſa! 
wir werden den Gott ſuchen, den wir verloren haben. 


— 163 — 


Sie war wie hypnotiſirt. 

— Den Gott, den wir verloren, wiederholte ſie 
halb unbewußt. 

— Du glaubſt nicht an Gott? fragte er plötzlich. 

— Nein, ſagte ſie nachdenklich. 

— Du glaubſt nicht, daß man ihn finden kann? 

— Nein, wenn man ihn nicht in ſich hat. 

— Aber das meine ich eben: Gott finden, das 
heißt Gott fühlen, ihn in jeder Pore ſeiner Seele 
fühlen, die unmittelbare Gewißheit haben, daß er da 
iſt, die wilde übernatürliche Macht beſitzen, die das 
Gottesgefühl giebt. 

— Willſt Du einen anderen Gott ſuchen, einen 
Gott außerhalb? Wozu willſt Du dieſen Gott? Ich 
will ihn nicht. Ich brauche ihn nicht. Ich habe die 
unmittelbare Gewißheit des Gottgefühles, ich fühle ihn, 
jo lange Du da biſt. Ich brauche nichts Höheres . .. 
Und ich will ein ſolches Gefühl auch nicht bei Dir 
dulden. Ich gehe dann nicht mit. 

Er ſah ſie lange an. 

— Wie Du jetzt ſchön wurdeſt. Als wäre ein 
Licht plötzlich in Dir aufgeblüht . . . 

Mit einem Mal verlor er das Gleichgewicht und 
kam in eine ſeltſame Begeiſterung. 

— Ja, ja, ich meine den Gott, der Du und Ich 
iſt. Ich meine das heilige, große Mein-Du! Weißt 
Du, was mein Du, mein dunkles Du iſt? Das iſt 
Jahveh, das iſt Dum, das iſt Tabu. Mein Du, das 
iſt die Seele, die ſich niemals im Gehirn proſtituirt 
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hat. Mein Du, das iſt die Feſttagsſeele, die jelten 
über mich kommt, einmal vielleicht, wie der heilige Geiſt 
nur einmal über die Apoſtel kam. Mein Du, das iſt 
meine Liebe und mein Verhängniß und mein Verbrecher— 
wille! Und meinen Gott finden, das heißt: dies Du 
erforſchen, ſeine Wege kennen lernen, ſeine Abſichten 
verſtehen, um nicht mehr das Kleine, das Niedrige, 
das Ekelhafte zu thun. 

Iſa wurde hingeriſſen. Sie faßten ſich heftig 
an den Händen. 

— Und Du willſt mich lehren, es in mir zu 
finden und zu erforſchen? 

— Ja, ja... Er ſah ſie an, als hätte er ſie nie 
vorher geſehen. 

— Und Du wirſt in mir ſein? 


— Ja, ja... 

— Ich bin Dein, Deine Sache und Dein Du ... 
Bin ich es? 

— Ja, ja... Er fing an, zerſtreut zu werden. 


— Wir ſind arm, Iſa, ſagte er nach einer Weile, 
ich habe das ganze Vermögen verloren. 

— Wirf auch den Reſt weg, ſchrie ſie ihm lachend 
zu und warf ſich ihm an die Bruſt. 

Angſt ſtieg plötzlich in ihm auf. 

— Du, Du — wenn es morgen vorüber iſt? Ich 
habe ein ſolches Mißtrauen zu mir. 

— Dann werd' ich Dich mitziehen. 

— Aber iſt es vielleicht nicht nur eine Ueber— 
müdung, eine überreizte Stimmung, die uns in dieſe 
Ekſtaſe peitſcht? 
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Er fuhr auf. 

— Ich lüge, ich lüge, ſagte er plötzlich heiſer, 
ich habe zu viel gelogen .. . Jetzt .. . 

Er brach ab. Der Gedanke, ihr jetzt Alles zu 
ſagen, Alles haarklein zu erzählen, fuhr ihm durch 
den Kopf und wuchs zu einer großen, maniakaliſchen 
Idee aus. 

— Iſa! Er ſah ſie an, als wollte er ſich in den 
Grund ihrer Seele hineinbohren . . . Iſa! wiederholte 
er, ich habe Dir etwas zu ſagen. 

Sie fuhr erſchreckt auf. 

— Kannſt Du mir Alles, Alles verzeihen, was 
ich Böſes gethan habe? 

Das Geſtändniß drängte ſich mit unwiderſtehlicher 
Macht über ſeine Lippen. Jetzt könnte er es nicht 
mehr zurückhalten. Er faßte ihre Hände. 

— Alles? Alles?! 

— Ja, Alles, Alles! 

— Und, wenn ich das Eine wirklich gethan hätte? 

— Was? Sie wich entſetzt zurück. 

— Dies ... mit einem fremden Weib. 

Sie ſtarrte ihn an, dann ſchrie ſie mit einer un— 
natürlichen Stimme auf: 

— Quäl' mich nicht! 

Falk kam augenblicklich zur Beſinnung. Er fühlte 
Schweiß über ſeinen ganzen Körper rinnen. 

Sie ſprang auf ihn zu und ſtammelte zitternd: 

— Was? — Was? 

Er lächelte eigenthümlich mit einer überlegenen 
Ruhe. 
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Im ſelben Nu bemerkte Iſa, daß er leichenblaß 


wurde, und daß ſein Geſicht zuckte. 

— Du biſt krank! 

— Ja, ich bin krank, ich habe meine Kräfte über⸗ 
ſchätz. 
Er ſank im Sopha zuſammen und in einem 
wilden Wirbelſtrom fuhren die Erlebniſſe der letzten 
Tage durch den Kopf. Er ſah Grodzki: 

— Man muß es mit Willen thun können! 
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— Jetzt mußt Du zu Geißler gehen und mit ihm 
Alles ordnen, dann können wir übermorgen fahren. 

Falk ſtand nachdenklich eine Weile. 

— Ja, ja... wir werden gleich fahren. 

Er lächelte zerſtreut. 

— Du haſt ihn doch ſehr lieb, fragte er plötzlich. 

— Wen? 

— Nun, Geißler natürlich. Wenn mir ein Un— 
glück zuſtoßen ſollte, könnteſt Du ihn heirathen, nicht 
wahr? 

Er ſah ſie lächelnd an. 

— €tub erjt, dann werden wir zuſehen, ſcherzte Iſa. 

— Nun, dann auf Wiederſehen. 

— Aber komm nicht wieder ſo ſpät. Ich hab jetzt 
ſolche Angſt um Dich. Denk' an mich: ich werde ver— 
rückt vor Unruhe, wenn Du heute wieder lange aus— 
bleibſt. 

— Nein, nein, ich komme bald. 

Er trat auf die Straße. 

Es war gerade Feierabend, die Arbeiter ſtrömten 
in großen Schaaren aus den Fabriken. 

Aengſtlich bog er in eine Seitengaſſe. Es war 
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überhaupt ſonderbar, was ihm jetzt Alles zur Angſt 
wurde; ſein Herz war in fortwährender Fieberthätigkeit. 

Hörte er ein Geräuſch an der Thür, ſo zuckte er zu— 
ſammen und konnte ſich lange nicht beruhigen; er hörte 
den kleinen Janek ſchreien und fuhr in höchſter Angſt 
auf: er konnte ſich lange nicht beſinnen, daß er einen 
Sohn hatte, nein, nun hatte er ſogar zwei: den kleinen 
Janek und den kleinen Erik, zwei ſüße, wunderbare 
Kinder . . . 

Oh, dieſes prachtvolle Vateridyll! Wenn es nur 
nicht ſo unendlich komiſch wäre. 

Er ging nachdenklich die leere Straße entlang. 

Die Vorgänge der letzten Tage ſchwirrten ihm 
durch den Kopf und verſchwammen zu einem Gefühl 
von einer unſäglichen Traurigkeit. Es war ihm, als 
müßte er erſticken: er athmete tief und ſchwer. 

Was würde es auch nützen, wenn er fliehen würde? 
Nicht reiſen, nur fliehen, fliehen, damit ſeine Lügen 
nicht entdeckt würden? Er konnte nicht mehr mit all 
den ekelhaften Lügen leben, jetzt konnte er auch nicht 
mehr Iſa ruhig in die Augen ſehen: ihr Vertrauen, 
ihr Glauben quälte ihn, demüthigte ihn, er fühlte Ekel 
vor ſich ſelbſt, qualvolle Scham, daß er ſich am liebſten 
hätte anſpucken mögen. 

Sonderbares Weib, dieſe Iſa. Ihr Glaubeu hat 
ſie hypnotiſirt. Sie geht wie eine Somnambule. Sie 
ſieht nichts, ſie ahnt kaum, daß er leidet. Das Er⸗ 
wachen wird gräßlich ſein. Es geht ja nicht weiter: 
ihr Glaube wird jetzt doch früher oder ſpäter gebrochen 
werden. i 
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— Alſo bin ich ein doppelter Verbrecher. Ich habe 
die Ehe gebrochen und ihre Bedingung, den Glauben 
gebrochen. Eigentlich bin ich nur ein Verbrecher an 
mir ſelbſt, denn ich habe die Wurzeln meines Daſeins 
zerſchnitten. Ich kann doch nicht ohne Iſa leben. Wie 
ich auch denke und überlege: es geht nicht. Und weil 
ich Ich bin, weil ich alſo Gott bin, denn Gott iſt 
jeder, der Alles um ſich zu ſeiner Sache macht — 
und Alles um mich iſt meine Sache —, ſo hab' ich mich 
gegen Gott verbrochen, alſo ein Sakrileg begangen. 

Er ſprach es halblaut mit tiefem Nachdenken vor 
ſich hin, merkte es plötzlich und jtugte. 

Sein Ernſt konnte das nicht ſein, er kannte ja 
kein Verbrechen. Nein, was er auch über ſeine Helden— 
thaten denken mochte, der Begriff des Verbrechens ließ 
ſich nicht herauskonſtruiren. Das Verbrechen poſtulirt 
einen Gemüthszuſtand, der eben keine Gemüthlichkeit 
iſt . . . He, he, he, Gemüthlichkeit! — ich wollte 
eigentlich ſagen Herzloſigkeit. Nun, weiß der Teufel, 
alles Andere bin ich eher, als herzlos. Ich habe ja 
mehr Mitleid in mir, als unſere ganze Zeit zuſammen— 
genommen. Alſo bin ich kein Verbrecher. 

Er verlor ſich in die ſubtilſten Unterſuchungen. 

— Aber vielleicht iſt jetzt ein Gefühlszuſtand in 
Bildung, der früher nicht exiſtirte, und für den etwas 
als Verbrechen gilt, das früher durchaus kein Verbrechen 
war. Ein Gefühl des Vergehens gegen ziviliſatoriſche 
Entwickelungen, z. B. gegen Monogamie. 

Sein Gehirn war aber ſo ermattet, daß er den 
Gedanken nicht weiter verfolgen konnte: es war ja auch 
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gleichgiltig; das Gehirn mit allen ſeinen Advokaten— 
kniffen war ja doch ganz machtlos gegen das Gefühl. 
Wozu denn da weiter nachzugrübeln? 

Er bekam plötzlich die ſichere, unmittelbare Gewiß⸗ 
heit, daß nun Alles vergeblich ſei, was er auch thue, 
daß das Furchtbare jetzt ſicher, unabwendbar, mit eiſerner 
Nothwendigkeit über ihn hereinbrechen werde. 

Er erſchauerte und ſeine Kniee wurden ſchwach. 
Er ſah ſich um: keine Bank in der Nähe. 

Mühſam und verzweifelt ſchleppte er ſich weiter. 

Sein Gehirn wurde nun ganz zerſtreut, er ver— 
mochte es nicht mehr zu konzentriren. Dafür ſah er 
mit unheimlicher Deutlichkeit die geringſten Details. 
So ſah er, daß an einem Schilde ein Buchſtabe ſchief 
hing, daß an einem Gitter die Stange nach auswärts 
verbogen war, daß ein Vorübergehender den charakte— 
riſtiſchen Gang eines Menſchen hatte, deſſen Stiefel 
ſchlecht paſſen. 

Sein Gehirn erſchöpfte ſich in dieſen Kleinigkeiten. 

Plötzlich ſchrie er leiſe auf. 

Der Gedanke, den er ſchon den ganzen Tag in der 
unterſten Tiefe arbeiten hörte, und den er ſo mühſam 
zu erſticken ſuchte, brach auf. 

Er mußte Grodzki folgen! 

Er hatte den Selbſtmord ſo oft theorethiſch über- 
legt, aber diesmal war es wie eine ungeheure Zwangs⸗ 
ſuggeſtion: er fühlte, daß er ihr nicht widerſtehen könne. 
Es kam nicht von Außen, nein, es kam von dem 
Unbekannten heraus: ein herriſcher, jeden Widerſpruch 
erſtickender Wille. 
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Er zitterte, taumelte, blieb ſtehen und ſtützte ſich 
an einem Haus. 

Er müſſe es thun! Ganz jo wie Grodzki es 
gethan hat. Den Gehirnwillen daraufhin dreſſiren, 
ihn zwingen, dem Inſtinktwillen zu gehorchen. 

Auf einmal empfand er eine eigenthümliche taube 
Ruhe. Er zwang ſich, zu denken, aber er konnte nicht, 
er ging immer weiter gedankenlos, verſunken in dieſer 
tauben, inneren Todtenſtille. 

Er ſtolperte und wäre beinahe gefallen. Das 
rüttelte ihn auf. 

Nein! es war nicht ſchwer, was ſollte er ſich 
noch länger quälen. 

Er dachte nach, was nicht Qual wäre, aber er 
konnte nichts finden. Dann dachte er nach, was nicht 
Lüge wäre, aber es gab nichts, was es nicht wäre, 
höchſtens eine Thatſache, aber was iſt eine Thatſache, 
ſagte Pilatus und wuſch ſich die Hände. Nein! Pilatus 
ſagte: was iſt Wahrheit? und dann erſt hat er ſich 
die Hände gewaſchen. 

Er fing an zu faſeln. 

Aber als er vor das Haus kam, in dem doch 
Geißler wohnen mußte, wurde er ſehr unruhig. 

Er hatte das Haus ganz vergeſſen. Aber hier 
mußte er doch wohnen. Er las alle Schilder, darunter 
ganz beſonders aufmerkſam: Walter Geißler, Rechts— 
anwalt und Notar, aber er konnte ſich nicht orientiren. 

Er ging in den Flur hinein, trat wieder auf die 
Straße, las wieder die Schilder, kam zur Beſinnung 
und wurde halb bewußtlos vor Angſt. 
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Sollte er verrückt werden? Das war doch eine 
augenblickliche Sinnesverwirrung. O Gott, o Gott, 
nur das nicht! 

Er faßte ſich mühſam, eine krankhafte Scheu, nur 
Niemandem zu zeigen, was in ihm vorgehe, begann 
ihn zu beherrſchen. 

Er richtete die größte Aufmerkſamkeit auf ſein 
Geſicht, ſchnitt die ſonderbarſten Grimaſſen, um den 
Ausdruck der gleichgiltigen Alltäglichkeit herauszufinden, 
fühlte ſich endlich befriedigt und ging hinauf. 

— Einen Augenblick! 

Geißler ſchrieb, als gälte es ſein Leben. 

Endlich ſprang er anf. 

— Ich habe nämlich wahnſinnig viel zu thun. 
Ich will nun meine Advokatur endgiltig an den Nagel 
hängen, und mich ganz und gar der Literatur widmen. 
Das iſt doch eine charmante Beſchäftigung, und ich 
arbeite jetzt bis zur Bewußtloſigkeit ... 

— Aber vorher wirſt Du doch meine Affairen 
ordnen? 

Geißler lachte herzlich auf. 

— Da iſt ja nichts mehr zu ordnen. Du haſt 
auch nicht einen Schimmer von Deinen Verhältniſſen. 
Dein ganzes Vermögen iſt noch allerhöchſtens dreitau— 
ſend Mark. 

— Nun gut. Dann werd' ich morgen zu Dir 
kommen; Du wirſt mir das Geld morgen geben können, 
nicht wahr? 

— Ich werde zuſehen. 

Falk dachte plötzlich nach. 
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— Du brauchſt mir eigentlich nur fünfhundert zu 
geben, den Reſt wirſt Du monatlich in hundert Mark— 
Raten an dieſe Adreſſe ſchicken. 

Er ſchrieb Janina's Adreſſe auf. 

— Wer iſt das? fragte Geißler. 

— O, ein unſchuldiges Opfer einer Schurkerei. 

— So, jo... Du willſt wohl nun in die Wüſte 
gehen und faſten? | 

— Bielleicht. 

Falk lächelte. Er beſann ſich plötzlich auf feine 
Rolle und fing mit übertriebener Herzlichkeit zu lachen an. 

— Denk' Dir nur, ich habe ſehr eifrig nach 
Dir gefragt. 

— Wo denn? 

— In einem wildfremden Hauſe. Ich wollte einen 
Spitzel irre führen und ſo fragte ich auf der zweiten 
Etage ſehr laut und mit großer Emphaſe nach Dir . . . 
Aber das iſt ja gar nicht intereſſant. 

— Na, erzähl' doch. 

— Nein, nein, das iſt entſetzlich langweilig. 

Falk begann in ein ſtumpfes Grübeln zurückzu— 
verſinken. 

Geißler ſah ihn verwundert an. 

— Fehlt Dir was? 

— Eigentlich nichts, ich habe nur einen ſchweren 
Fieberaufall überſtanden. 

— Ja, Donnerwetter! Geißler knackte plötzlich mit 
den Fingern — was ſagſt Du zu Grodzki? 

— Grodzki? Ein heftiger Schreck fuhr Falk durch 
die Glieder. 
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— Nun ja, er hat ſich doch erſchoſſen. 

— Erſchoſſen? fragte Falk mechaniſch. 

— Das iſt ja ein phänomenales Stadtgeſpräch. 
Er hat die Frau von einem Maler entführt, iſt plöb- 
lich zurückgekommen, und hat ſich erſchoſſen. 

— Die Frau von einem Maler? 

— Ja. Der arme Kerl iſt verrückt geworden. 
Aber dieſer Grodzki! man ſagt, daß er ſich aus Furcht 
erſchoſſen hat. 

— Aus Furcht? Falk kam in eine unbeſchreibliche 
Verwirrung. Aus Furcht? 

— Man ſagt, daß er kurz vor einem Monſtre— 
prozeß ſtand. So eine Art von einem ſenſationellen 
Fall Wilde. 

Falk lachte auf. 

— Alſo deswegen erſchießen ſich die Menſchen. 
Ha, ha, ha, und ich glaubte, daß ihr Wille ſo ſtark 
ſei, um über das Leben gebieten zu können, ha, ha, 
| RO 

— Man jagt e$ nur fo, vielleicht iſt es nur eine 
Klatſchgeſchichte ... Ich glaube nicht daran. War 
doch ein phänomenal begabter Menſch. Nun, Du 
kennſt ihn doch wohl am Beſten. Man erwähnt übrigens 
jetzt ſehr oft Deinen Namen. 

— Meinen? 

— Ja, man will Dich mit Grodzki in Verbin⸗ 
dung bringen. 

Falk wurde zerſtreut. 

— Will man das? Sonderbar ... 

Geißler ſah Falk aufmerkſam an. 
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— Die Krankheit hat Dich doch ſehr ramponirt, 
was? Du mußt Dich ſchonen ... Aber wie geht 
es Iſa? 

Falk ſchrak auf. 

— Du bajt fie ſehr geliebt, nicht wahr? 

— Bis zur Gemüthsblödigkeit. 

— Und ſo ging es vorüber? 

— Na, na; ſo ganz vorüber iſt es nicht. 

— Nicht? 

Falk empfand eine wilde Freude. 

— Du ſcheinſt Dich darüber zu freuen. 

— Ich ordne die Affairen, ſagte Falk mit einer 
plötzlichen, übermüthigen Laune. 

— Was meinſt Du? 

— Nun, wenn mir ein Unglück zuſtoßen ſollte . . . 

— Sprich doch keinen Irrſinn. Biſt krank. Sollteſt 
zu Bett bleiben. 

— Ja, ja, Du haſt Recht. Er ſtand auf. Du 
kommſt doch bald zu uns, ſagte er zerſtreut. 

— Ja, natürlich. 

Als Falk in den Flur trat, erinnerte er ſich 
plötzlich, daß er mit Geißler über die Reiſe ſprechen 
ſollte. Aber er wußte nun plötzlich ganz ſicher, daß 
er nicht reiſen werde. 

Als er auf die Straße kam, fing er an über Ab— 
ſchiedsviſiten zu denken ... Wenn man verreiſen ſoll, 
muß man doch Abſchiedsviſiten machen, dachte er tief— 
ſinnig. 

Der Gedanke an die Reiſe bemächtigte ſich wieder 
ſeines Gehirnes. Er wollte aber nicht weiter darüber 
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nachdenken. Er fühlte plötzlich, daß er aus dieſer That— 
ſache eine Unmenge Folgerungen ziehen müßte, alſo 
z. B. wieder zu Geißler hinaufgehen und dergleichen 
Dinge mehr, die unfehlbar ſeine ganze Kraft zer 
ſtören müßten. Er wollte jetzt frei ſein von allen 
Gedanken. 

Und jetzt: zu Olga. 

Der letzte Gedanke erregte ihn wieder. 

Woher plötzlich der Entſchluß? So ohne jegliche 
Vorbereitung, ohne jedes Nachdenken? Ein Wunder, 
ein großes Wunder! Folglich iſt der Wille ein Phä— 
nomen? Nein, mein Du iſt ein Phänomen. 

Dann wunderte er ſich, daß ſich in ſeine Gedanken 
plötzlich die Vorſtellung eines chineſiſchen Theaters ein— 
gemiſcht hatte: Ein Aktor ſteht auf der Bühne, macht 
eine Fußbewegung und ſagt zum Publikum: Jetzt reite 
ich „ 

Sein Gehirn kam wieder in Bewegung. Grodzki 
tauchte wieder in ihm auf. 

— Das iſt doch ſehr riskabel, Selbſtmord zu be— 
gehen! Dieſe ekelhafte Schnüffelei nach den Gründen ... 

Er kam inzwiſchen vor Olgas Haus. Das ewig 
offene Reſtaurant hatte etwas Irritirendes. Er er⸗ 
innerte ſich, daß ihn ſchon als Knaben die ewige 
Lampe in der Kirche irritirte. Lächerlich, daß ſie nie 
ausgehen durfte. Iſt etwa Olga die heilige Veſtalin, 
die das ewige Feuer in der Kneipe zu hüten hat? 
Nun, nun, Falk . . . Du wirſt ein wenig abgeſchmackt 
und banal... 
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Er trat auf die Treppe, zog ſeine Handſchuhe an 
und rückte die Kravatte zurecht. 

Er klopfte. 

In Olgas Zimmer ſaß Kunicki in Hemdärmeln 
auf dem Sopha, der Rock lag über einer Stuhllehne. 

Er hat den Ruſſen im Duell erſchoſſen, flog es 
wie ein Blitz durch Falks Gehirn, gleichzeitig erinnerte 
er ſich, was man über Grodzkis Tod ſagte, und in dem 
nächſten Sekundentauſendſtel ſchoß ihm ein Entſchluß auf. 

— Sie ſind wieder heiß, lieber Kunicki, wie ge— 
wöhnlich, wie gewöhnlich. 

Falk lachte mit boshafter Freundlichkeit. 

Kunicki ſah ihn finſter an. 

— Nun, lieber Kunicki, Sie ſehen ja aus, als 
wollten Sie in den nächſten zwei Tagen die ſoziale 
Harmonie einführen. 

Falk lachte noch freundlicher und drückte Olga 
beide Hände. Er ſah ſie ſtrahlend an. 

— Sieh', ſieh', wie Du ſchön ausſiehſt! 

— Faſle nicht! Ich habe hier mit Kunicki ſehr 
unangenehme Sachen. Er iſt wüthend, daß wir Czerski 
auf Agitation geſchickt haben. 

— Vielleicht wollte Herr Kunicki reiſen? Falk 
ſah ihn an mit verbindlichſtem Lächeln. Das iſt ja 
ein edler Wettſtreit. 

Kunicki warf Falk einen wüthenden, feindſeligen 
Blick zu und ſagte aufgeregt: 

— Ihre lächerlichen Sticheleien gehen mich nichts 
an. Aber es handelt ſich hier um die Sache. Sie 
wiſſen ebenſo gut wie ich, daß Czerski ein Anarchiſt iſt. 

Przybyszewski, Im Malſtrom. 12 
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— Kein Menſch weiß es beſſer wie ich. Ich habe 
ſehr lang und breit mit ihm darüber geſprochen. 

— Um ſo ſchlimmer für Sie. Sie können mir 
nicht übel nehmen, wenn ich dem Komitee die Augen 
über Sie öffne. 

— Ich kümmere mich den Teufel um Ihr Komitee, 
brauſte Falk auf. Er fiel ganz aus ſeiner Rolle. — 
Ich mache, was ich will. 

— Aber wir, wir erlauben Ihnen das nicht, ſchrie 
Kunicki wüthend. Sie zerſtören durch Czerski unſere 
ganze dreijährige Arbeit. Sie gehen nur darauf aus, 
unſere Arbeit zu zerſtören. 

— Ihre Arbeit, Ihre Arbeit?! Falk lachte höh⸗ 
niſch. Haben Sie denn ganz vergeſſen, was Sie mit 
Ihrer Arbeit ausgerichtet haben. He, he, vor andert— 
halb Jahren haben Sie mir einen ſchönen Plan ent- 
wickelt, aus dem zur Evidenz zu erſehen war, daß Sie 
innerhalb zwei Monaten alle Schwierigkeiten, die einem 
Generalſtreik der Bergwerkarbeiter im Wege ſtänden, be— 
ſeitigen würden. Ich gab das Geld dazu, obwohl ich 
an Ihre Träumereien natürlich nicht glaubte ... Aber 
Sie intereſſirten mich damals. Ich brauchte einen 
Menſchen, der mich überzeugen könnte, daß gewaltige 
Maſſenſuggeſtionen thatſächlich noch möglich ſind ... 
Sie ſollten mir das mikroſkopiſche Kunſtſtück einer 
neuen Kreuzfahrt vorzeigen, nur mit einer veränderten 
Deviſe: Pestomae le veult ... Ha, ha, ha... Inter⸗ 
eſſant genug war es ja zu ſehen, ob die Menſchen ſich 
noch hinreißen laſſen . .. Ich glaubte, daß Sie viel- 
leicht dazu im Stande wären. Aber nach einer Woche 
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famen Sie unverrichteter Sache zurüd, ich glaube jogar 
mit bedenklichen Körperverletzungen . . . 

— Sie lügen, ſchrie Kunicki, wüthend auf, be— 
herrſchte ſich aber ſofort. Sie wollen mich lächerlich 
machen. Das können Sie, wenn es Ihnen Vergnügen 
macht. Ich verzeihe Ihnen gerne Ihre kindiſche und 
bei Ihnen doppelt komiſche . . . he, he . . . ariſtokra— 
tiſch⸗äſthetiſch Nietzſcheaniſche Sehnſucht nach Macht und 
Größe ... 

Kunicki würgte ſich am abſichtlichen, beleidigenden 
Hohngelächter. 

— Ja, ja, bitte, bitte, wenn es Ihnen nur Ver— 
gnügen macht . . . Falk jag ihn boshaft an. — Nein, 
lieber Kunicki, ich wollte Sie nicht beleidigen, und ich 
will es um ſo weniger, als ich ſehe, wie ſtark die 
unglückliche, um nicht zu ſagen komiſche Rolle, die 
Sie geſpielt haben, an Ihnen würgt. 

— Sie irren ſich, ſagte Kunicki. Falk labte ſich 
an der Mühe, die Kunicki hatte, ſich zu beherrſchen . .. 
Ich verſtehe Ihre Abſichten nicht, aber, wenn Sie 
glauben, daß ein Menſch wie Sie mich beleidigen 
kann ... 

Falk lachte lange und ſehr herzlich. 

— Ha, ha, ha, ich verſtehe ſehr gut, daß ich einen 
Menſchen wie Sie nicht beleidigen kann. Das war nur 
ein wenig phraſenhaft ausgedrückt im Verhältniß zu der 
Mühe, die Sie haben, um ſich nicht beleidigt zu fühlen . . . 
Aber kommen wir auf Czerski zurück. Ja, ſehen Sie, 


ich glaube nicht an das ſozialdemokratiſche Heil. Ich 
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glaube auch nicht, daß eine Partei, die Geld im Leber- 
fluß hat, eine Partei, die Kranken- und Verſorgungs— 
kaſſen gründet, etwas ausrichten kann . .. Ich glaube 
auch nicht, daß eine Partei, die an eine behäbige Ver— 
nunftlöſung der ſozialen Frage denkt, überhaupt ernſt— 
lich in Betracht kommen kann. Ebenſowenig wie der 
Salonanarchiſt Herr John Henry Mackay ... Sie 
predigen Alle einen friedlichen Umſturz, ein Auslöſen 
des gebrochenen Rades durch ein neues, während der 
Wagen ſich in Bewegung befindet. Ihr ganzer Dogmen— 
aufbau iſt ganz idiotiſch, gerade weil er ſo logiſch iſt, 
denn er gründet ſich auf der Allmacht der Vernunft. 
Aber bis jetzt iſt Alles durch die Unvernunft ent— 
ſtanden, durch Blödſinn, durch zweckloſen Zufall. 


— Und Sie ſchickten Czerski, damit er den Blöd— 
ſinn mache, höhnte Kunicki. 

— Ich hoffe von ganzer Seele, daß er etwas 
furchtbar Blödſinniges macht. Ich hoffe es be— 
ſtimmt, und zwar in der Ueberzeugung, daß die paar 
Revolutionäre, die gehängt, erſchoſſen oder hingerichtet 
wurden, tauſendmal tiefer in das Bewußtſein der un= 
zufriedenen Volksmaſſen eingedrungen ſind, als Ihre 
Partei mit den theoretischen Marx-Laſſalleſchen Waſſer⸗ 
ſüppchen jemals zu dringen vermag. 

Kunicki lachte höhniſch und verſuchte recht ſpitz 
zu ſein. 

— Wiſſen Sie, Herr Falk, nach alledem, was ich 
jetzt von Ihnen gehört habe, könnte man ſich ganz 
eigenthümliche Gedanken von Ihnen machen. Gerade 
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jo, wie ich Sie jetzt ſprechen höre, hab' ich einen Yod- 
ſpitzel in Zürich reden gehört. 

Nun iſt der Augenblick da, dacht Falk. 

— Glauben Sie, daß ich ein Lockſpitzel bin? 

Kunicki lächelte noch boshafter. 

— Ich betone ja nur die allerdings ſehr ſeltſame 
Aehnlichkeit Ihrer Rede ... 

In demſelben Momente beugte ſich Falk weit über 
den Tiſch und ſchlug Kunicki mit ganzer Kraft eine 
Ohrfeige. 

Kunicki ſprang auf und ſtürzte ſich auf Falk. 

Aber Falk bekam ſeine beiden Arme zu faſſen und 
umklammerte ſie ſo feſt, daß Kunicki trotz der wüthend— 
ſten Anſtrengungen ſich nicht losreißen konnte. 

Falk wurde ſehr ärgerlich. 

— Wir werden uns doch hier nicht prügeln. Ich 
ſtehe Ihnen, wenn Sie Satisfaktion haben wollen, ganz 
und gar zur Verfügung. Uebrigens bin ich ſtärker 
wie Sie, Sie riskiren alſo ſehr fatale Prügel. 

Er ließ ihn los und ſtieß ihn zurück. 

Kunicki ſah todtenblaß aus, auf ſeine Lippen trat 
Schaum. Dann zog er ſeinen Rock an und ging ohne 
ein Wort taumelnd aus dem Zimmer. 

Falk ſetzte ſich hin, Olga blieb am Fenſter ſtehen 
und ſtarrte ihn an. 

Falk verkroch ſich wieder in ſein Grübeln. 

Dies Schweigen dauerte wohl eine halbe Stunde. 

Plötzlich ſtand er auf. 

— Er ſchickt mir doch ſicher eine Forderung? 
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Es war wie ein jtiller Triumph in feinen Worten. 

— Du wollteſt es haben. Du haſt ihn provozirt. 
Du haſt ihn dazu gezwungen. Und jetzt triumphirſt 
Du darüber. Du findeſt, daß dies leichter iſt, wie 
Selbſtmord. 

Sie lachte nervös und ſtreckte die Hand aus. 

— Du haſt alſo keine Kraft mehr, Du willſt es 
doch. Und Du ſagteſt, daß Du meine Liebe liebſt, 
und ich glaubte, daß Du es um meiner Liebe willen 
nicht thun würdeſt. Du haſt gelogen. Du liebſt Nie— 
manden. 

— Ich liebe Dich — ſagte Falk mechaniſch. 

— Nein, nein, Du liebſt Niemanden. Deinen 
Schmerz liebſt Du, Deine kalte, grauſame Neugierde 
liebſt Du, aber nicht mich. 

Sie kam in immer größere Aufregung. Ihre 
Lippen bebten und die Augen wurden unnatürlich weit. 

— Ich liebe Dich! — wiederholte Falk tonlos. 

— Lüg' nicht, lüg' nicht mehr. Du haſt mich nie⸗ 
mals geliebt. Was bin ich Dir? Hätteſt Du um meinet- 
willen leben können? Du ſagteſt: bleib' bei mir, ich 
habe Deine Liebe nöthig, aber haſt Du einen Augen- 
blick daran gedacht, daß ich nur um Deinetwillen lebe? 
Du haſt genug Liebe um Dich, aber wen hab' ich, was 
hab' ich, außer Deiner kalten, grauſamen Neugierde, 
die Dich an mich feſſelte. Dachteſt Du jetzt an mich? 

— Ich denke immer an Dich, ſagte Falk ſehr 
traurig. 

Sie wollte etwas ſagen, aber ihre Stimme brach, 
ihr Geſicht erſtarrte, und wieder ſah Falk die Thränen 
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über das ſtumme Geſicht laufen. Sie drehte ſich ſchnell 
nach dem Fenſter um. Aber im nächſten Momente 
kam ſie auf ihn zu und faßte ihn mit verzweifelter 
Leidenſchaft an den Armen. 

— Willſt Du ſterben? 

Er ſtarrte ſie an, als hätte er ſie nicht verſtanden. 

— Willſt Du ſterben? wiederholte ſie in Raſerei. 

— Ja. 

— Ja); ſchrie fie auf. 

— Ja. 

Sie ließ die Arme ſinken. 

— Ich liebe Dich nicht. Ich liebe Dich nicht, 
wie ich Dich geliebt habe . . . Warum giebſt Du mir 
nicht einen Schilling, wo Du Millionen bekommſt? 
Biſt Du jo arm, biſt Du wirklich jo arm . . . 2 

Sie trat zurück und ſah ihn mit qualvoller Ver— 
zweiflung an. 

Aber in dieſem Momente ſtürzte Falk auf ſeine 
Kniee, faßte ihr Kleid und küßte es mit langer In— 
brunſt. 

Sie ſank an ihm nieder, ſie faßte ſeinen Kopf, ſie 
küßte ihn auf ſeine Augen, auf ſein Haar, auf ſeinen 
Mund. Sie konnte ſich nicht ſättigen an dem Kopf, 
den ſie ſo unſagbar mit all der Qual, mit all der 
ſchmerzhaften Entſagung liebte. 

Plötzlich fuhr ſie jäh auf und taumelte zurück. 

— Du liebſt mich nicht! 

Ihre Stimme war müde und gebrochen. 

Falk antwortete nicht. Er ſetzte ſich hin, ſtützte 
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den Kopf in beide Hände und litt. So hatte er nie 
gelitten. 

Die Impotenz ſeiner Seele hatte ihn nun ganz 
gebrochen. Es gab wirklich keinen Ausweg mehr. Nun 
wurde ſeine Seele ſtumpf, nur hin und wieder blitzte 
irgend ein gleichgiltiger Gedanke auf. 

Olga ſetzte ſich auf ihr Bett und ſah ihn unver— 
wandt an. 

Er erhob plötzlich die Augen zu ihr, ſie ſtarrten 
ſich eine Ewigkeit an, er lächelte irre und ſenkte die 
Augen nieder. 

Plötzlich ſagte er, wie zu ſich ſelbſt: 

— Ich habe ihn geohrfeigt, weil er nur eine 
Laus iſt. 

— Du biſt krank, Falk. Jetzt erſt ſeh' ich, daß 
Dein Kopf krank iſt. 

Sie ſah ihn mit wachſendem Erſtaunen an. 

— Du warſt immer krank. Du biſt nicht normal. 

— Nicht normal? fragte er. Nicht normal? Du 
haſt wohl recht. Ich habe mich oft gefragt, ob ich 
doch nicht am Ende irrſinnig bin. Aber mein Irrſinn 
it anders, wie bei andern Menſchen ... Ja, mein 
Kopf it krank. Der Efel tötet mich ... 

Er ſaß mit tief geſenktem Kopfe und ſprach 
ſehr leiſe. 

— Der Ekel vor mir, der Efel vor Menſchen frißt 
an mir wie Gangrän . . . Ich hätte vielleicht etwas 
machen können, aber die ſinnloſen Ausſchweifungen 
haben meinen Willen zerfreſſen. Ich ging und zerſtörte 
und litt . . . O, wie ich furchtbar gelitten habe. Aber 
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ich mußte es thun, halb aus einem dämoniſchen un— 
verſtändlichen Drang. Die Menſchen unterlagen meinen 
Suggeſtionen . . . Doch, was ſoll ich davon reden. Ich 
habe genug geſchwatzt . . . Am Ende ijt es nur meine 
Eitelkeit, die ſo ſpricht . . . Es freut mich eigentlich, 
daß ich dieſe Macht hatte . . . Ich bereue auch nichts, 
vielleicht würd' ich von Neuem anfangen, wenn ich von 
irgend woher friſche Kräfte bekäme. 

Er ſtand auf. 

— Jetzt werd' ich gehen. Du thateſt mir Unrecht: 
ich habe Dich ſehr geliebt. 

Er beugte ſich über ihre Hand und küßte ſie. Die 
Hand zitterte heftig. 

An der Thür blieb er ſtehen. 

— Wenn es ſchlecht geht, verſtehſt Du, Kunicki 
iſt ein berühmter Schütze, ja, willſt Du dann ab und 
zu bei Janina nachſehen? ... Sie war gut zu mir... 
Es iſt ſchändlich, daß ich ſo tief in ihr Leben eingreifen 
mußte ... 

Er ſah ſie an und lächelte ſonderbar. 

— Willſt Du das? 

Sie nickte mit dem Kopfe. 

— Nun leb wohl Olga, und — und . . . Ja, 
wer weiß, wir ſehen uns vielleicht nicht wieder. 

Sie ſtarrte ihn ſprachlos an und winkte dann 
heftig mit der Hand. 

— Ja, ja, . .. ich gehe. 


XIII. 


Am frühen Morgen wurde Falk geweckt. 

Ein Herr wartete im Salon in einer ſehr wich— 
tigen Angelegenheit. 

— Aha! ſagte Falk und kleidete ſich ſchnell an. 

Als er in den Salon trat, ſah er einen Men— 
ſchen, der ſich ſteif und ungemein ceremoniell verbeugte. 

— Von Kunicki? Nicht wahr? Nun? 

Er horchte ungeduldig und zerſtreut auf die wohl— 
geſetzte Rede des Anderen. 

— Schwere Forderung? Ja, natürlich. Geben 
Sie nur Ihre Adreſſe her, ich werde Ihnen meinen 
Sekundanten zuſchicken. Nur um Gotteswillen keine 
Steifheiten, keine Ceremonien. Sonſt ſind mir die Be— 
dingungen ganz gleichgiltig. Natürlich ſchießen bis zur 
Bewußtloſigkeit. Nur keine Ceremonien ... 

Der Fremde ſah Falk befremdend an, verbeugte 
ſich und ging. 

— Das iſt ja prachtvoll, prachtvoll. Falk rieb 
ſich vergnügt die Hände. 

Dann fing er an, im Salon langſam auf- und 
abzugehen. 
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Plötzlich befiel ihn eine heiße Sehnſucht nach Iſa. 
Ihr Alles ſagen, ſie auf ſeine Hände nehmen, ſie an 
ſich preſſen, daß ſie eins würden in dem raſenden 
Elan der Liebe. 

Aber im nächſten Moment feſſelte ihn ein Bild, 
das über dem Piano hing. 

Der Himmel: eine Reihe von breiten, grellen 
Streifen, die nebeneinander unausgeglichen lagen. Breite, 
brutale Streifen; das Ganze wie ein wüſter Verzweif— 
lungsſchrei .. . Und ein Strand mit einer langen 
Strandbrücke. Zwei Menſchen auf der Brücke: ſie im 
weißen Kleide. Man ſah eigentlich nur dies weiße 
Kleid, und dieſer weiße Fleck mitten in der Verzweif— 
lungsorgie des Himmels, ſah aus wie etwas grauſig 
Geheimnißvolles, etwas, das die Nerven vor Neugierde 
und irrem Grauſen krank machte. Er ſog ſich mit 
ſeiner ganzen Seele in dies weiße Kleid hinein: Das 
iſt ſie, das Verhängniß, der weiße Blitz, die tanzende 
Welt im Chaos. 

Er ſah' weg und betrachtete mit geſpannteſter Auf— 
merkſamkeit eine verwelkte Orchidee. 

Er mußte ſich alſo nun einen Sekundanten ſuchen 
— natürlich Geißler. Er hatte ja keinen Anderen. 
Nicht einen einzigen Menſchen hatte er mehr. 

Er ſuchte lange nach ſeinem Hut, ging an Iſas 
Schlafzimmer, horchte, ging wieder leiſe herum .. . 

Nun mußte er aber gehen, ſonſt würde er Geißler 
nicht mehr zu Hauſe antreffen. 


Kaum war er weggegangen, als Iſa in ſein 
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Zimmer trat. Sie hatte Fieber in der Nacht und 
Alpdruck. Sie wollte mit ihm ſprechen, ſich be— 
ruhigen. 

Sie war ſehr erſtaunt, als ſie ihn nicht mehr 
vorfand. Sie blieb traurig ſtehen, ſetzte ſich dann nieder 
und ſah ſich im Zimmer um. 

Das Zimmer erſchien ihr plötzlich ſo fremd und 
ſo unbehaglich. Sie glaubte deutlich die kranke, fiebrige 
Atmoſphäre dieſes Zimmers zu fühlen... Alles lag 
wirr durch einander, auf dem Schreibtiſch ſah ſie ein 
großes, bunt bekritzeltes Blatt Papier. 

Sie hielt das Blatt in den Händen und ſah wie 
verſunken vor ſich hin. 

Das Blatt war von unten bis oben nur mit 
einem Worte in den verſchiedenſten Schriftarten be— 
ſchrieben: Ananke. 

Eine unbeſtimmte Qual ſchnürte ihr das Herz 
zuſammen. Es wurde ihr ſo ſchwül. Sie fühlte eine 
tiefe Traurigkeit. Es war ihr, als wäre ihr ganzes 
Glück plötzlich vorüber. 

Sie verſtand eigentlich nicht, woher alle dieſe De— 
preſſion? Sie fing an, ſich ſelbſt mit allen möglichen 
Gedanken zu zerſtreuen, aber ſie konnte die irritirende 
Unruhe nicht los werden. 

Sie raffte ſich auf, ging in ihr Schlafzimmer und 
kleidete ſich langſam an. 

Plötzlich kam das Dienſtmädchen herein. 

— Ein Herr wünſcht Sie zu ſprechen. Sie über⸗ 
reichte Iſa eine Karte: Stefan Kruk. 

Iſa las und las die Karte. Aber das iſt ja 
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unmöglich. War nicht Kruk aus Deutſchland geflohen? 
Er iſt ja doch zu mehreren Jahren Gefängniß ver— 
urtheilt . . . Eine wachſende Unruhe fing an in ihrem 
Kopfe zu jagen. Ein Wirrwarr von Gedanken fuhr 
ihr durch's Gehirn. Das Gefühl von etwas Unge— 
wöhnlichem füllte ſie mit jähem Schreck. Sie über— 
haſtete ſich und war kaum im Stande, ihre Toilette 
zu beendigen. 

Als ſie in den Salon trat, ſah ſie Kruk ganz 
ungewöhnlich blaß mit wilden, roten Augen. 

Iſa blieb erſchrocken ſtehen. 

— Was iſt? Was iſt? fragte ſie ſtammelnd. 

— Wo iſt Ihr Mann? 

Sie hörte ſeine heiſere Stimme heftig beben. 

— Er iſt weggegangen. Aber, wie kommen Sie 
denn hierher, wie konnten Sie ſich nur dieſer Gefahr 
ausſetzen? 

Kruk ſah ſie an, als wüßte er nicht, wo er ſei, 
als hätte er ſich ſelbſt vergeſſen. 

Iſa wich erſchreckt zurück. 

— Ihr Mann iſt ein Schurke, ſchrie er raſend 
auf. Er hat meine Schweſter geſchändet . .. 

Iſa hörte noch ein paar Worte: Maitreſſe, Baſtard, 
Verführer, dann verſtand ſie nichts mehr. 

Kruk kam zur Beſinnung. Er ſah, wie alles 
Blut von ihrem Geſichte gewichen war, wie Ihre Lippen 
blau wurden . .. Sie wankte, er fing fie auf. 

Sie kam ſchnell zu ſich. 

— Mein Mann hat ein Kind jetzt, jetzt . . . vor 
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ein paar Wochen mit Ihrer Schweiter? Ihrer ... 
Schweſter?! Kind? 

Sie jah ihn abweſend an und ſtammelte unab- 
läſſig das Wort Kind . . . dann ſprang ſie auf ihn zu. 

— Das iſt unmöglich! Unmöglich ... 

Sie faßte ſich an den Kopf und ging ein paar 
Schritte. 

— Ein Kind!. 

Sie fuhr plötzlich auf. 

— Ich muß es ſehen, ich muß es ſehen ... Es 
iſt unmöglich. Nein, nein ... 

Sie lief herum. 

— Warum ſagen Sie kein Wort? Sagen Sie 
doch, daß es unmöglich iſt . . . O Gott, o Gott ... 
So ſuchen Sie doch meinen Hut, ſchnell, meinen 
Hut . . . Wie iſt das nur möglich ... Ha, ha, ha, 
er fragte mich, was ich dazu jagen würde... Grand 
Dieu, c'est impossible .. . Wie blaß Sie find, wie 
finſter . . . Kommen Sie nur ſchnell, ſchnell ... 

Sie wußte nicht mehr, was ſie that, und was 
ſie ſagte. 

Erſt unten in der Droſchke kam ſie zur Beſinnung. 
Sie ſprachen kein Wort mit einander. 

Sie hatte das Gefühl eines ſchwarzen, kühlen 
Schattens über ihrem Gehirn, ſie lachte krampfhaft 
auf, ſank zuſammen und wieder überkam ſie plötzlich 
eine Luſt zu lachen. 

Sie ſah Kruk beinahe ſchelmiſch an. 

— Ich habe Sie gleich erkannt — ich ſah Sie 
zweimal in Paris . . . O, wie Sie ſich verändert haben, 
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und wie grenzenlos blaß Sie ſind . . . Mais c'est 
terrible, c'est terrible! 

Sie faj mit irren Blicken zum Fenſter hinaus. 

Plötzlich hörte ſie das Rollen einer anderen 
Droſchke hinter ihrem Rücken, das Geräuſch betäubte 
ſie, ſie ſah nichts mehr und hörte nichts, wiederholte 
nur ganz mechaniſch: c'est terrible! 

Endlich blieb die Droſchke ſtehen, und unmittelbar 
dahinter hielt eine andere Droſchke an. Kruk kam 
plötzlich in eine unſagbare Unruhe . .. 

In dem Augenblick, als Iſa aus der Droſchke 
ausgeſtiegen war, ſah ſie zwei Männer ſich auf Kruk 
losſtürzen. 

— Im Namen des Geſetzes .. . 

Kruk zog blitzſchnell den Revolver, aber in einem 
Nu wurde er von hinterrücks auf die Erde geworfen . . . 

Es entſtand ein Auflauf. Iſa trat haſtig in den 
Hausflur. 

Sie ſtützte ſich gegen die Wand, um nicht zu 
fallen. Ein Schwindelgefühl raſte in ihr. Sie ſuchte 
krampfhaft dagegen anzukämpfen. Dann ſah ſie ſtarr 
das glänzende Treppengeländer hinauf, hörte ein Ge— 
ſchrei auf der Straße und ſah ein paar Kinder vor— 
überlaufen. 

Sie ſah ſich verwirrt um. 

Was wollte ſie denn hier? . . . Eriks Maitreſſe 
bejuchen? Ha, ha . . . Großer Gott! Eriks Mai— 
treſſe ... 

Sie raffte ſich zuſammen und trat auf den Hof. 

Sie blieb wie gebannt ſtehen. 
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In einem Fenſter des Hofparterre ſah fie ein 
blafjes, verzweifeltes Geſicht. Das Mädchen trug ein 
Kind auf dem Arm. 

Die beiden Frauen ſtarrten ji an. 

C'est elle! jagte ſich Iſa halblaut. Sie jah, wie 
die Andere im höchſten Schreck zurückwich. 

Iſa ging hinein. Sie klopfte. 

Die Thür wurde furchtſam und nur halb geöffnet. 

— Aber laſſen Sie mich doch hinein ... jie 
ſtieß Janina faſt gewaltſam zurück . .. Ich will Ihnen 
doch nichts thun, nur das Kind . . . 

Sie trat in Janina's Zimmer. 

— Aber zittern Sie doch nicht ſo, ich will ja 
wirklich Ihnen nichts thun . .. Sie lachte nervös ... 
Mais, c'est dröle ... dieſes kleine Mädchen: Eriks 
Maitreſſe, ha, ha, ha . . . Setzen Sie ſich doch, Sie 
ſind blaß, Sie werden fallen . . . Gott, wie mager, wie 
elend Sie ſind. Er hat ja Ihr ganzes Blut aufge⸗ 
ſogen . . . Und das Kleine da it Ihr Kind, Falks 
ED... 

Sie lachte hyſteriſch und jaj dann Janina mit 
wildem Haß an, aber nur einen Moment ... 

— Sie wußten natürlich nicht, daß er verheirathet 
war . . . Wie er lügt, ha, ha, ha, wie er lügt ... 

Mit einem Male verließen ſie die Kräfte. Janina 
warf ſich auf das Bett und ſchluchzte. 

Iſa wurde ſehr ernſt; ſie ſtand auf. 

— Hab' ich Sie beleidigt? fragte ſie kalt. 

Aber ſie erwartete keine Antwort, ſie ging an das 
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Bettende, wo der Kleine lag, jah ihn aufmerkſam an 
und blieb dann mitten im Zimmer ſtehen. 

— Aber weinen Sie doch nicht. Ich wollte Sie 
doch nicht beleidigen . . . Wie das Kind ſchön iſt! Und 
Sie haben ja keine Schuld . . . Sie find ja nur ein 
kleines, ſchwaches Mädchen. 

Und wieder fing ſie an zu lachen. 

Sonderbar, daß Sie ein Kind haben . . . Wie alt 
ſind Sie denn eigentlich? Achtzehn? Neunzehn? Nun, 
leben Sie wohl und weinen Sie nicht. Er wird ſchon 
zurückkommen, er wird kommen, verſetzte ſie raſend . . . 
Ich werd' ihn zu Ihnen zurückjagen, gleich — gleich . . . 

— Quälen Sie mich nicht! ſchrie plötzlich Ja— 


nina auf. 

— Quälen? Quälen? Ha, ha, ba... Ich werde 
ihn gleich herſchicken ... tout de suite, tout de 
suite 


Auf der Straße blieb ſie lange ſtehen. 

Ein paar Straßenjungen gingen an ihr vorbei, 
lachten ſie frech an und warfen ihr unzüchtige Worte zu. 

Sie ſah' ſich ſcheu um, und fing an zu gehen, 
ſchnell, ſinnlos ſchnell . . . 

— Nur nicht zurück, nur nicht zurück, nur nicht 
zu dem Lügner zurück, murmelte ſie leiſe vor ſich hin. 

— Aber mein Gott! was für ekelhafte Menſchen hier 
wohnen! Warum beläſtigen Sie mich, warum ſtoßen 
Sie mich denn? Was hab' ich Ihnen gethan? 

Sie knirſchte in ohnmächtiger Raſerei mit den 
Zähnen. 

Plötzlich empfand ſie einen heftigen Schmerz Ein 


Przybyszewski, Im Malſtrom. 
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Kerl hatte fie angerannt und fie brutal zur Seite ge: 
ſtoßen, daß fie beinahe umgefallen wäre. 

Der Schmerz brachte ſie zum Bewußtſein. 

Sie fing an langſam zu gehen, hielt ſich dicht 
an die Mauer, ſie wurde ängſtlich wie ein kleines Kind, 
ein Weinkrampf arbeitete ſich mit aller Kraft in ihr 
herauf, ſie würgte ihn mühſam nieder, konnte aber 
nicht verhindern, daß die Thränen unaufhaltſam über 
ihre Backen rannen. 

Dann kam ſie auf einen leeren Platz, ſetzte ſich 
auf eine Bank und beruhigte ſich. Und nun erſt flog 
ihr Alles, mit viſionärer Deutlichkeit durch's Gehirn und 
ein wilder Schmerz fing an in ihr zu raſen. Sie wurde 
von Sinnen. 

Und im Augenblick raffte ſie ſich auf. Geißler 
wird Geld geben. Nur weg, weit, weit weg von ihm, 
Geißler wird Geld geben, Geißler, Geißler wiederholte 
ſie unabläſſig. 

Sie ſtieg in eine Droſchke und gab Geißlers 
Adreſſe an. 

Der Schmerz raſte immer toller... Als hätte 
ſich eine Hölle in ihr entfeſſelt ... Ha, ha, ha... 


Mais non, pas du tout; je suis au contraire trćs 


enchantće, trós ene antće . .. Dieſe großen Buch: 
ſtaben: Iſak Iſakſohn . .. Nein, wie komiſch! Iſak 


Iſakſohn . . . Ha, ha, ha Falk iſt ein genialer 
Menſch. Er muß die Raſſe verbessern; es iſt ſeine 
Pflicht, ſeine Pflicht . . . Hier kann ich Stoffe kaufen 
— Friedrichſtraße 183, und ja, wie hieß er doch? 
Sat Iſakſohn und Friedrichſtraße 183 .. 
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Da fühlte ſie plötzlich einen unſäglichen Ekel. Der 
Menſch hat ſie genommen, mit denſelben Händen hat 
er ſie umarmt wie das Mädchen da — mit demſelben 
Mund hat er fie geküßt . .. 

Sie ſchüttelte ſich. Eine krankhafte Raſerei über- 
kam ſie, es wurde ihr unausſtehlich eng, ſie hätte ihre 
Kleider auseinanderreißen mögen. Der Ekel würgte an 
ihr immer heftiger. 

Warum hat er das Weib nicht in mein Bett ge— 
ſchleppt?! Ha, ha, ha . . . Er hätte es doch vor meinen 
Augen thun ſollen . . . 

Sie konnte ſich nicht mehr beherrſchen. Sie krümmte 
ſich und kroch in ſich zuſammen und reckte ſich wieder 
hoch, ſie fühlte einen unausſtehlichen Schmerz in der 
Bruſt, im Kopfe, überall, überall ... 

Oh que j'ai mal, que jai mal... Mon Dieu, 
que j'ai mal! 

Als ſie in Geißlers Zimmer eintrat, wurde ſie 
von einer plötzlichen Luſtigkeit befallen. 

— Wie gut Du mich anſiehſt! Du biſt ja wie 
ein kleiner, verſchämter Knabe . .. Ha, ha, ha... Und 
Du Bajt einen jo ſchönen, weichen Rock an . . . Nun 
ſieh mich doch nicht an, als wär' ich vom Himmel ge— 
fallen . . . Ich bin doch Erik Falks geſetzlich, geſetzlich 
verſteht Du? auf der Mairie des fünfzehnten Arron— 
diſſement in Paris geſetzlich angetraute Gemahlin . .. 

Sie lachte herzlich. 

Geißler ſah ſie erſtaunt an. Da ſie aber ſo 


herzlich lachte, ſo lachte er mit. 
13* 
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— Denk nur, Walther, wir haben uns ja gar 
nicht begrüßt . .. 

Sie behielt ſeine Hand in der ihren. 

— Wie Deine Hand groß iſt und gut! Und ſo 
warm, ſo warm. 

— Du haſt nicht Erik unten getroffen? fragte 
Geißler ein wenig unruhig. 

— Erik Falk? Meinen Mann? Sie würgte ſich 
vor Lachen. Nein, nein! Mein Mann, ha, ha, mon 
mari! quelle dröle idée plus philosophique qu’ori- 
ginale, nest ce pas? 

Sie ſah ſich um und ſetzte ſich Hin. 

Geißler ſah ſie rathlos an. 

— Warum ſiehſt Du mich ſo traurig an? Ah, 
— ah . . . ſie ſtand wieder anf... Er war hier, er 
hat Dir Alles erzählt . .. 

Geißler drehte ſich um und machte ſich mit den 
Papieren zu ſchaffen. 

— Hat er Dir von ſeinem kleinen Sohn erzählt, 
und von ſeiner kleinen Maitreſſe? Ha, ha, ha, ... 
wollte er bei Dir ſein Herz erleichtern? 

— Nun, weißt Du, Iſa, das brauchſt Du Dir 
doch nicht ſo zu Herzen zu nehmen. Du biſt doch ein 
Weib, und ein Mann iſt doch ganz anders or— 
ganiſirt ... 

Sie hatte ſich inzwiſchen wieder hingeſetzt, aber 
plötzlich verjpürte jie eine große Müdigkeit, jie war 
nahe daran, in Ohnmacht zu fallen. 

— Gieb Waſſer! 

Sie trank gierig ein großes Glas aus. 
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— Ha, ba... Ich habe meinen Mann nicht ge 
ſehen, nein, nein, je ne ai pas vu depuis cinq 
jours... Sonderbare Vorliebe für meine Mutterſprache. 
Ich habe fie beinahe vergeſſen . . . Ich war in einem 
ſcheußlichen, deutſchen Penſionat . . . Um fünf Uhr 
mußten wir aufſtehen ... O! brr! Aber wie Du 
ſtark biſt und Deine Hand iſt fo groß und jo gut... 

Sie ſah ihn plötzlich ſtarr an. 

— Du brauchſt gar nicht ſo betrübt auszuſehen. 
Ich will kein Mitleid. Ich will Geld haben. Gieb 
mir Geld, ſagte ſie hart. 

Er ſah ſie erſchrocken an. 

— Wozu brauchſt Du es? 

— Du biſt ein netter Gentleman! Ha, ha, ha. 
Ein Dame frägſt Du, wozu ſie Geld braucht? Gieb 
mir nur Geld, ich habe eine ſehr ſchlimme Affaire . . . 

— a, jet doch einen Augenblick ernſt. Du willſt 
doch keine Dummheiten machen? 

— Was denkſt Du? 

— Alſo hör' mal', Iſa. Du weißt ja ſehr gut, 
was Du für mich biſt . . . bei Euch gehen jetzt ſehr 
ſchlimme Dinge vor . . . Und da weißt Du, an wen 
Du Dich wenden ſollſt . . . Ich meine, nun — du 
wirſt mich nicht mißverſtehen . . . Du kennſt mich . . . 
Aber ... pas de sentiments, nest-ce pas? Wie viel 
brauchſt Du? 

— Drei-, vierhundert ... 

— Ich werde Dir fünfhundert geben. 

Sie verſtand ihn nicht, ſtarrte ihn nur mit wachſen 
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dem Entzücken an. Ihre Sinne fingen ſich an zu 
verwirren. 

— Wie prachtvoll Du biſt! ... Und gieb mir 
Deine große, warme Hand .. . Ja, jo, halt mich 
feſt, halt mich feſt ... O que jai mal, que jai 
mal... 


Sie fiel in einen hyſteriſchen Weinkrampf. 


XIV. 


Falk trieb ſich den ganzen Tag ruhelos in Der 
Stadt umher. 

Er blieb endlich in einem Cafe ſitzen und ver— 
brachte dort mehrere Stunden. Er war ſo müde, daß 
er keine Kraft finden konnte, aufzuſtehen und ſich 
die Zeitungen zu holen. Einen Kellner darum bitten? 
Nein, es that weh, nur den Mund aufzumachen. 

Ein bischen Freude empfand er doch, wie ſchön ſich 
das Alles arrangirte . . . und Kunicki it ja ein be— 
rühmter Schütze. Morgen iſt Alles zu Ende. Gut ſo! 

Er wunderte ſich eigentlich, daß die ganze Sache 
ihm ſo gleichgiltig war, und es handelte ſich doch um 
das Leben . .. das Leben! Er kicherte vergnügt. Das 
Leben! 

Endlich raffte er ſich auf. Als er nach Hauſe 
kam, fühlte er ſich ſo ermattet, daß er ſich gleich auf 
das Bett legte; er war im Begriff einzuſchlafen. 

Da richtete er ſich jäh' auf. 

Er mußte doch mit Iſa ſprechen. Wer weiß, ob 
er morgen zurückkommen werde. Er mußte ſie doch 
auf jeden Fall, ohne ihr Mißtrauen zu wecken, über 
die wichtigſten Affairen unterrichten. 
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Das konnte er aber auch ſchriftlich thun. Und 
wieder legte er ſich hin. Sie würde doch ſonſt auf 
ſchlimme Gedanken kommen können. Nein! Beſſer einen 
Brief ſchreiben. 

Plötzlich wurde er ſonderbar wach. Sein Gehirn 
war aufgerüttelt und kam in's Arbeiten. 

Es wurde ihm jetzt endlich klar, daß ihm morgen 
ſein Todesgang bevorſtehe. Ein leiſer Schauer durch— 
fuhr ſeine Glieder. Es war etwas wie Angſt .. 
Ganz ſicher Angſt und Unruhe, obwohl ja ſonſt die 
Revolverhelden keine Angſt zu haben pflegen ... 

Der ganze Vorgang wurde in ihm mit einer ſo 
ekelhaft aufdringlichen Klarheit lebendig. 

Er wird ruhig daſtehen müſſen, vor ſeinen Augen 
wird die Piſtolenmündung wie ein ſchwarzer Punkt 
flirren, dann wird er deutlich den Hahn knacken hören, 
ganz deutlich, ja, vielleicht ſogar als ein ſtarkes Ge⸗ 
räuſch ... 

Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

Mühſam ſchob er Alles in ſich zurück. 

Er gähnte. Aber ſein Gähnen kam ihm ſelbſt 
affektirt vor. 

Er mußte zu Iſa gehen und mit ihr Piquet 
ſpielen, das würde ihn beruhigen. Nachher könnte er 
ſich ja die ganze Geſchichte überlegen .. 

Aber die Angſt kroch in ihm hoch und ſein Herz 
ſchlug entjeglich. 

Kunicki hat ja den armen Ruſſen ſofort über den 
Haufen geſchoſſen .. . Und dies Alles zurückzulaſſen: 
Iſa und die ganze Zukunft... 


Z NIEM 


Er ftugte. 

Woher kroch nur jetzt plötzlich die Selbſtlüge von 
der Zukunft hervor? Das war ja eine lächerliche Lüge. 
Ha, Ha, ha... Wie man ſich doch unbewußt belügen 
kann ... Sonderbar! . .. Natürlich wollte es in mir 
dann weiter ſo argumentiren: Alles ſei ja nicht ſo 
ſchlimm, wie es ausſehe ... Es könne ja Alles noch 
gut werden. 

Und plötzlich fuhr er wie wahnſinnig in die Höhe. 

Kruk kann ja doch nicht nach Deutſchland zurück— 
kommen. Er iſt ja zu fünf Jahren verurtheilt. 

Er lief wie beſeſſen umher. 

Dann kann ja Iſa niemals es erfahren. Die 
Briefe öffnete er ja immer ſelbſt. 

Einen Moment von einem ſo unmittelbaren, 
thieriſchen Glücksgefühl hatte er nie vorher gefühlt. 

Er kam ganz von Sinnen vor Freude, eine ent— 
ſetzliche Lebensbrunſt ſtieg in ihm hoch. Er dachte 
an nichts, nur eine einzige, fixe Idee brauſte und 
wirbelte in ſeinem Hirn. Nur jetzt ſchnell fort! 

Kunicki? Kunicki? Was geht mich Kunicki an, 
was kümmert mich die Ehre, was kümmert mich die 
Schande. Jetzt ſchnell fort, fort. 

Sein Gehirn klammerte ſich mit der letzten Ver— 
zweiflungskraft an dieſen Strohhalm. 

Dann fing er plötzlich an in Raſerei und Wuth 
zu lachen. 

Ha, ha, ha... Nun fang’ ich an vor mir ſelbſt 
Komödie zu ſpielen. Als ob mir das über den Ekel 
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und die Lüge hinweg helfen könnte! Ha, ha, ha: es 
kann ja noch Alles gut werden. 

Er dachte plötzlich an den komiſchen, kleinen Juden, 
von dem er einmal Geld borgen wollte. Der Jude 
hatte natürlich kein Geld, aber Falk ſolle ſich tröſten, 
es werde ja noch Alles gut werden. 

Und da kam über ihn eine ſo herzliche Heiterkeit, 
wie er ſie ſchon lange nicht empfunden hatte. 

Ja, ſo konnte er nun zur Iſa gehen, er war ja 
wirklich fröhlich und heiter. 

Als er in den Salon trat, fiel ſein Blick zufällig 
auf das Bild und dieſe wahuſinnige Verzweiflungsorgie 
des Himmels ... 

Aber er war fröhlich und heiter. 

In der Speiſeſtube horchte er auf. Von Iſas 
Zimmer kam ein Schluchzen und Stöhnen ... 

Es durchfuhr ihn wie ein Blitz, er taumelte zurück. 
Sein Herz blieb ſtehen. 

Er trat an die Thür und klopfte furchtſam. 

Keine Antwort. Nur ein jäher heftiger Schrei. 

Er klopfte nun heftig und rüttelte an der Thür. 

Sa! Iſa! ſchrie er verzweifelt. 

Ein tiefes Stöhnen war die Antwort. 

Er wurde in einem Nu wie beſeſſen. Eine un- 
erhörte Raſerei bemächtigte ſich ſeiner. 

Mach' auf! ſchrie er. 

Wieder keine Antwort. 

Da packte ihn eine thieriſche Wuth. Die Sinne 
ſchwanden ihm. Er warf ſich plötzlich mit ſeiner ganzen 
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Kraft gegen die Thür, brach jie auf und fiel taumelnd 
ins Zimmer hinein. 

Iſa ſprang vom Sopha auf, wild und verſtört. 

— Was willſt Du hier? Geh' doch! Geh' doch 
zu Deiner Maitreſſe, ſchrie ſie raſend. 

Falk ſtand und zitterte ſo heftig, daß er ſich am 
Tiſch feſthalten mußte. 

— Geh' doch! Geh' doch! ſchrie Iſa und lief 
verzweifelt auf und ab, als fürchtete ſie, daß er ſie 
faſſen wollte. 

— Iſa! vermochte er endlich hervorzubringen. 

— Laß mich! Laß! ſchrie ſie ſinnlos und ver— 
ſtopfte ſich die Ohren mit den Fingern. Ich will nichts 
hören. Geh' doch! Ich kann Dich nicht ſehen! Ich 
habe Ekel vor Dir! 

Falk ſtand da und ſtarrte ſie irrſinnig an. Er 
hörte nur dieſe heiſere, ſchreiende Stimme, in der ein 
hyſteriſches Lachen und Weinen durcheinanderkämpfte. 
Es fiel ihm ein, daß er Iſa nie vorher ſchreien ge— 
hört habe. 

Iſa kam in Raſerei. Sie ſtampfte mit den Füßen, 
ſchrie ein paar unartikulirte Laute, dann lief ſie um 
den Tiſch herum der Thür zu. 

Falk kam zur Beſinnung. Er hielt ſie an den 
Armen feſt. Sie rang verzweifelt mit ihm, aber er hielt 
ſie immer feſter, biß ſich förmlich mit ſeinen Fingern 
in ihre Arme. 

— Laß mich los! ſchrie ſie mit einer unnatür— 
lichen Stimme. 

Er ließ ſie los und ſtellte ſich vor die Thür. 
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— Ich werde gehen, aber erjt ſollſt Du mich 
hören, brauſte er wüthend auf. 

— Ich will nichts hören. Ich haſſe Dich! Ich 
habe Ekel vor Dir. Du beſchmutzſt mich! Geh' doch 
zu Deiner Maitreſſe! 

Plötzlich fiel jie rücklings aufs Sopha in einem 
wilden Weinkrampf. 

In ſinnloſer Angſt ſprang Falk auf ſie zu. 

Der ſchlanke, ſchmächtige Körper zuckte und wand 
ſich in ſeinen Armen, als würde er von einer fremden 
Macht geknetet. Aus der Kehle des gequälten Weibes 
kamen ſtoßweiſe Schreie und Schluchzen, die unnatürlich 
waren, als hätte ſie ein Thier ausgeſtoßen. 

Falk trug ſie auf den Balkon, faßte eine Karaffe 
Waſſer, benetzte ihre Stirn und Schläfe, aber plötzlich 
erhob ſie ſich wieder und ſtieß ihn wüthend zurück. 

Im nächſten Moment ſank ſie zuſammen, ſie warf 
ſich auf das Sopha, athmete jchwer; die Kräfte 
ſchienen ſie zu verlaſſen, denn ſie kroch immer mehr 
zuſammen. | 

Da warf fie ſich wieder mit jähem Ruck in Die 
Höhe und ſtellte ſich ſtolz und kalt vor Falk. 

— Was willſt Du alſo noch? 

— Nichts, nichts mehr. Er ſtammelte und ſah 
ſie mit irren, verglaſten Augen an. 

— Nichts, nichts, wiederholte er leiſe. 

— Du mußt Dir klar machen, daß zwiſchen uns 
Alles aus iſt, daß ich nicht eine Stunde länger mit 
Dir zuſammen unter einem Dache verbleiben will ... 
Ich will nicht, ſchrie jie raſend . .. Laß mich doch gehen. 
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Sie warf ſich auf ihn und wollte ihn von der 
Thür wegdrängen. 

Es wurde ihm ganz dunkel vor den Augen, er 
war nicht mehr Herr ſeines thieriſchen Wuthanfalls, er 
packte ſie und warf jie mit ganzer Kraft auf das Sopha. 

Sie ſprang auf, wollte fliehen, ihre Haare hatten 
ſich aufgelöſt, er faßte ſie an den Haaren, zerrte halb 
verrückt an ihnen und ſchleppte ſie wieder zurück. 

— Ich werde Dich tödten, ich werde Dich tödten, 
grinſte er in einer Sekunde von völliger Sinnesver 
wirrung. 

Sie ſträubte ſich nicht mehr, Alles brach in ihr — 
ſie wurde einen Augenblick ſtille. 

Falk fuhr in gräßlicher Angſt in die Höhe. 

Plötzlich hörte er ſie weinen und ſchluchzen, müde, 
leiſe, herzzerreißend wie ein Kind. 

— Wie konnteſt Du das nur thun, wie konnteſt 
Du es nur, jammerte ſie. 

Falk ſank vor ihr hin. Er faßte ihre Hände, hielt 
ſie krampfhaft an ſeinen Lippen, ſie fühlte Thränen 
über ihre Hände fließen . . . 

— Wie konnteſt Du das nur thun . .. 

Er ſprach kein Wort, ſondern preßte noch krampf— 
hafter ihre Hände an ſeine Lippen. 

— Steh' auf! Steh' auf! Quäl' mich doch nicht... 
bat ſie flehend! 

Er ſtand auf. Er ſchien plötzlich ruhig zu ſein. 
Nur ſein Körper zuckte. 

— Geh' nicht von mir, ſtammelte er plötzlich, 
ich . . . ich habe Dich zu ſehr geliebt. 
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Da hielt er inne. Nein! Das durfte er ihr nicht 
ſagen, aber es kam unwillkürlich über ſeine Lippen. 

— Ich habe den Verſtand verloren. Der Mann 
ſtand immer vor meinen Augen. Er ſtand immer 
zwiſchen uns . . . 

Sie ſtarrte ihn erſchreckt an, ſchien aber nichts zu 
begreifen. 

— Was? — Wer? 

— Wer? fragte Falk mechaniſch und beſann 
ſich wieder. 


— Nein, nichts . . . Er wich ein paar Schritte 
zurück . . . Hab' ich etwas gejagt? Nein, nein! Du 
ſollſt nur nicht gehen . . . Du kannſt mit mir machen, 


was Du willſt . . . Nur geh' nicht! 

Seine Stimme verjagte. 

— Es hilft nichts mehr. Sie ſprach müde und 
wie abweſend. Du biſt mir ein fremder Menſch. Das, 
was ich an Dir liebte, iſt zerſtört. Jetzt biſt Du mir 
ebenſo lächerlich, wie die Anderen. Lächerlich biſt Du 
mir mit Deinen thieriſchen Begierden. Du biſt auch 
nur ein Thier, eine Beſtie, wie die anderen Männer. 
Und ich glaubte . . . Aber quäl' mich nicht, geh' jetzt. 
Ich verachte Dich. Ich habe Ekel, grenzenloſen Ckel 
vor Euch Allen . . . Laß mich gehen, bat ſie, laß mich ... 
ſie wandte ſich zur Thür. 

Falk vertrat ihr den Weg. Er bekam wieder einen 
Wuthanfall. 

— Du darfſt nicht gehen. Du mußt bleiben bei 
mir! Du mußt! Ich befehle es Dir, ich werde Dich 
zertrümmern, zerſchlagen, wenn Du gehſt. 
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Er ging auf ſie zu. 

Sie wich zurück. 

Er wollte ſie faſſen. Sie riß ſich los, ſie lief um 
den Tiſch herum in entſetzlicher Angſt. 

— Biſt Du wahnſinnig? ſchrie ſie gellend. 

Endlich faßte er ſie und preßte ſie in wahnſinniger 
Leidenſchaft an ſich. Sie wehrte ſich aus allen Kräften, 
aber er preßte ihre Arme feſt; ſeine Leidenſchaft wuchs 
über ſein Gehirn hinaus, eine kranke Gier, eine beſtia— 
liſche Luſt, das Weib zu beſitzen, kam über ihn. 

— Laß mich! ſchrie ſie faſt ohnmächtig. 

Aber er hatte ſich nicht mehr in ſeiner Macht. 
Er ſchleppte fie, eng an ſich gepreßt . . . 
Da gelang es ihr, eine Hand freizumachen, fie 
bäumte ſich weit zurück und ſchlug ihn mit der Fauſt 
ins Geſicht. 

Er ließ ſie los. In einem Nu fühlte er ſein 
Inneres zu Eis gefrieren. 

Er ſah ſie nicht. Er ſtarrte nur auf etwas, das 
wie ein ſchwarzer Abgrund vor ſeinen Augen gähnte. 

Als er zu ſich kam, ſah er ihr Geſicht und ihre 
Augen. Er ſah ſie aufmerkſam an. 

Sie ſtand wie verſteinert, nur in ihren Augen ein 
freſſender Ekel. 

Sie liebt mich nicht mehr. Jetzt hatte er es ver— 
ſtanden. 

— Du liebſt mich nicht mehr? 

Er fragte es mit einem eiſigen Lächeln. Eigentlich 
war es ja gar nicht nötig zu fragen. 

— Nein! ſagte ſie kalt und beſtimmt. 
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Er lächelte, ohne es zu wiſſen, ging an die Thür, 
ſchob mit den Füßen die zerbrochenen Holzſtücke zur 
Seite und wollte hinausgehen. 

Iſa fuhr plötzlich auf in wildem Haß. 

— Und dieſes Mädchen, ſchrie jie ihm nach... 

Er blieb ſtehen und zuckte auf. 

— Dies Mädchen, ſie fing an krampfhaft zu 
lachen . . . Dies kleine Mädchen, das ſich ertränkt 
hat . . . Ha, ha, ba... Zufällig beim Baden 
Zufällig, lautete nicht ſo das officielle Bulletin? — 
Ah, wie du blaß biſt, wie du zitterſt ... Das Bajt Du 
gemacht! 

— Du! ſchrie fie plötzlich .. . Ein Jahr nach unſerer 
Hochzeit! Ha, ha, ha . .. was haſt Du noch für 
Heldenthaten verrichtet, Du ſtolzer, monogamer Mann? 
Haſt Du da noch ein paar Mädchen? Ha, ha, ha... 
Sie ging herum, hielt ſich den Kopf mit beiden Händen 
und ſprach wirr vor ſich hin. 

— O, dieſe Lügen, dieſe Lügen ... Nun ja — 
jie ſchrak hoch .. . Es iſt nun vorbei. Geh', geh'. 
Es wird gut ſein, wenn Du Dich des Mädchens ein 
wenig annimmſt. Sie iſt ſehr elend, und ſehr mager... 
Adieu, mon mari... Je mai plus rien à te dire... 
Adieu 

Falk hörte nichts mehr. Er fühlte auch nichts. 
Nur ſich irgendwo hinſetzen, ganz ſtill für ſich unauf⸗ 
hörlich ſtill ſitzen ... 

Es klingelte. 

Falk ging mechaniſch an die Korridorthür und 


öffnete ſie. 
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Er ſah den Dienſtmann gedankenlos an und wartete. 

— Sind Sie Herr Falk? 

— Ja. 

— Ein Brief an Sie. 

Er nahm den Brief, ging in ſein Zimmer, legte 
den Brief auf den Schreibtiſch, ſetzte ſich hin und be— 
trachtete ihn lange gedankenlos. Endlich ſtand er auf 
und öffnete ihn mechaniſch. Es dauerte lange bis er 
ſich zwang, den Inhalt zu verſtehen. 

Er war von Geißler. Er ſchrieb ihm, er würde 
ihn Morgens um ſechs Uhr abholen. Sonſt Alles in 
ſchönſter Ordnung. 

Falk ſetzte ſich wieder hin und ſo ſaß er regungs— 
los die ganze Nacht. Er hatte das Bewußtſein der 
Zeit verloren. Er war auch nicht ſchläfrig. Nur hin 
und wieder, wenn er Luſt verſpürte, zu rauchen, holte 
er ſich eine Zigarrette und wunderte ſich, daß er gar 
nicht denken könne; er war chemiſch gereinigt von Ge— 
danken, chemiſch gereinigt wiederholte er ſinnlos. 

Als Geißler zur beſtimmten Zeit kam, ſah er tia 
verwundert an. 

— Iſt es ſchon Zeit? 

— Natürlich. Aber haſt Du nicht geſchlafen? 

— Nein, ſagte Falk apathiſch. 

Er nahm ſeinen alten Filzhut. 

— Aber Du mußt doch den Zylinder nehmen, 
jo formlos kann es doch nicht vor ſich gehen . .. 

— So, jo... Meinetwegen kann ich den Zylin— 
der nehmen. 

Geißler ſah ihn unruhig an. 
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Falk wurde wüthend. 

— Warum ſiehſt Du mich ſo mißtrauiſch an? 
Glaubſt Du, daß ich Angſt habe? 

Aber er verfiel gleich in ſeine frühere Apathie. 

Als ſie ankamen, wartete ſchon Kunicki mit ſeinem 
Sekundanten und noch einem dritten Herrn. 

— Der dritte iſt wohl der Arzt, dachte Falk 
tiefſinnig. 

Alle Formalitäten waren ſchnell erledigt. 

Falk ſah mit einer ſtumpfen Ruhe Kunicki nach 
ſeinem Kopfe zielen. 

Kunicki hat die Ueberlegenheit eines Menſchen, 
dem die Sache eine Art Sport iſt, ſchoß es ihm durch 
den Kopf. Sonderbarer Sport ... Aber wie reimt 
ſich dies zuſammen? Kunicki iſt doch ein Sozialdemo⸗ 
krat. Das iſt ja gegen alle Prinzipien. Ha, ha 
un citoyen cosmopolitique, citoyen du monde entier. 

Dies citoyen du monde jegte jich in ſeinem Ge— 
hirne feſt, begleitet von einer jonderbaren Heiterkeit. 

In dieſem Momente hörte er den Hahn knacken, 
ſah Rauch, aber die Kugel flog an ihm vorbei. 

Er war nun ganz und gar von einer einzigen, 
fixen Idee beſeſſen: der eitoyen cosmopolitique mit 
den hinkenden Prinzipien ſollte ſelbſt hinken ... Falk 
lachte in ſich hinein, er hatte Mühe, ſeine Heiterkeit zu 
beherrſchen. Gleichzeitig zielte er ſehr ruhig und 
ſchoß: ein förmlicher Lachkrampf würgte ihn dabei im 
Halſe. 

Der Schuß traf Kunicki in die Snieefcheibe. 

Er flog auf und fiel hin. 


— 211 — 


— Donnerwetter, gebt mir eine Zigarette! ſchrie 
er wüthend auf. 

— Wird er hinken? fragte Falk Geißler, als ſie 
in die Stadt kamen. Die Idee hatte von ſeiner Seele 
totalen Beſitz ergriffen. 

— Weiß nicht. 

— Citoyen cosmopolitique mit den hinkenden 
Prinzipien ... Ha, ha, ha . .. Gottes Finger . . . 
Nun wird er ſelbſt hinken ... 

Geißler wurde ſehr unangenehm berührt. Aber 
Falk fiel urplötzlich in ſeine Apathie zurück. 

— Die Satisfaktion, die man dabei kriegt, iſt doch 
eine verflucht minimale, ſagte Geißler, um das peinliche 
Schweigen zu unterbrechen. 

Falk ſah ihn an. 

— Wir waren gute Freunde ... Er iſt ein 
ſcharfer Kopf, ſagte er ſinnend. Er hat Rodbertus 
widerlegt ... 

Sie ſchwiegen wieder. 

— Iſt Iſa ſchon abgefahren? fragte Geißler. 

— Sollte ſie denn fahren? 

— Nun, ich glaubte. Geißler erhob ſich unruhig. 

— Du willſt gehen? fragte Falk ängſtlich. 

— Ich muß jetzt. 

Falk ſah plötzlich zu ihm auf und lächelte gut— 
müthig. 

— Du biſt unruhig ... He, he, he, Geh' nur, 
geh'. Ich werde mich jetzt auch ſchlafen legen. 
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Falk preßte ſich noch enger an die Wand. Er 
ſaß auf dem Sopha. Im Zimmer war es ganz dunkel. 
Angſt packte ihn: er hörte Stimmen auf dem Korridor. 
Er horchte. 

— Die gnädige Frau iſt mit dem Knaben heute 
weggefahren. Der Herr ſitzt in ſeinem Zimmer ſchon 
den ganzen Tag. Er iſt wohl krank. Er will nichts 
eſſen, und nicht antworten. 

Er hörte wieder klopfen. | 

Er rührte ſich nicht. Aber dann jah er, daß Die 
Thür aufgemacht wurde, ein breiter Streifen Licht fiel 
in's Zimmer, dann wurde es wieder dunkel. Die Thür 
ſchloß ſich zu. 

— Falk! hörte er Olga rufen. 

— Pſt — Still, ſtill! 

— Wo biſt Du? 

— Hier. 

Sie tappte ſich zu ihm vor. 

— Was machſt Du? fragte ſie erſchrocken. 

— Es iſt Jemand geſtorben. 

— Wer? 

— Sie, ſie ... Setz' Dich nur hier.. hier 
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— Was halt Du in der Hand, fragte ſie. 

— Ein Brief von ihr. Sie iſt weg. Kommt nie 
wieder. Alſo iſt ſie geſtorben. 

Sie ſaßen ſehr lange und hielten ſich an den 
Händen.“ 

Die geheimnißvolle Stille, das Dunkel verwirrte 
ihren Kopf. 

— Biſt Du irrſinnig? fragte jie ängſtlich und leiſe. 

— Jetzt iſt es vorüber, aber ich war es. 

Sie ſchwiegen wieder ſehr lange. 

— Es iſt gut, daß Du kamſt. Ich wäre es heute 
geworden. Er atmete erleichtert auf. 

— Und was nun? 

Er antwortete nicht. Sie wagte nicht weiter zu 
fragen. 

Nach einer langen Zeit wollte ſie ihn wieder fra— 
gen, da merkte ſie, daß er ſchlief. 

Sie wagte ſich nicht zu rühren, aus Angſt, ihn 
zu erwecken. Selbſt im Schlafe hielt er ihre Hand feſt. 

So verging eine endloſe Zeit. 

Plötzlich ſetzte er ſich zurecht. 

— Ich werde vielleicht zu Czerski fahren. Kommſt 
Du mit? 

— Ja. 

— Vive Ihumanitć, kicherte er leiſe und vergnügt. 


Kongsvinger (Norwegen). 
Mai Juni Juli. 
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